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An Exhibition in Six Acts
Una mostra in sei atti

Mirror/Specchio, curated by Basak Senova and Jonatan Habib Enqgvist in
August 2025 for Agrigento Capitale Italiana della Cultura 2025, transformed
Teatro Pirandello into an experimental venue where the operatic setting
was reimagined through contemporary artistic practices. This book, edited
by the curators, conceived as the second chapter of Mirror/Specchio, reflects
on the project through the eyes of a stray cat, Zurfarari, whose wandering
perspective offers fragmentary insights into the exhibition, the theatre, and
the city. These reflections are occasionally punctuated by brief remarks
from a gecko, a dog, and a dove. Structured in six acts, the programme
presented film-based artworks with musical, acoustic, and performative
elements in place of a traditional opera or concert. Photographic works
were installed directly on the stage, using the theatre’s mechanical systems
to create an immersive spatial experience. During intervals, audiences were
invited on stage to explore alternative modes of spectatorship. The third
and final chapter extended the project through dissemination programmes
developed in collaboration with partner institutions across Europe.

Mirror/Specchio, curato da Basak Senova e Jonatan Habib Engqvist
nell’agosto 2025 per Agrigento Capitale Italiana della Cultura 2025,
ha trasformato il Teatro Pirandello in uno spazio sperimentale, in cui
il contesto operistico € stato ripensato attraverso pratiche artistiche
contemporanee. Questo volume, a cura dei curatori e concepito come
il secondo capitolo di Mirror/Specchio, riflette sul progetto attraverso lo
sguardo di un gatto randagio, Zurfarari, la cui prospettiva errante offre
frammentarie intuizioni sulla mostra, sul teatro e sulla citta. Tali riflessioni
sono talvolta intervallate da brevi interventi di un geco, di un cane e di una
colomba. Strutturato in sei atti, il programma ha presentato opere filmiche
integrate da elementi musicali, acustici e performativi, in sostituzione di
una tradizionale opera o di un concerto. Le opere fotografiche sono state
installate direttamente sul palcoscenico, sfruttando i sistemi meccanici del
teatro per creare un’esperienza spaziale immersiva. Durante gli intervalli,
il pubblico ¢ stato invitato a salire sul palcoscenico, esplorando modalita
alternative di fruizione e di sguardo. Il terzo e ultimo capitolo ha infine
esteso il progetto attraverso programmi di disseminazione sviluppati in
collaborazione con istituzioni partner in tutta Europa.
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Introduction

4

Agrigento Capitale Italiana della Cultura 2025 structures its programme around four
thematic elements: ‘air’, ‘earth’, ‘water’, and ‘fire’. The Mirror/Specchio project is
presented under the theme of ‘water’. The Mediterranean region has long generated
a distinctive understanding of the imagination through unexpected associative
processes, particularly through the overarching motif of water. Within this
framework, the project has operated as an analogy to observing a broken mirror
and its scattered fragments.

The main curatorial objective is to bring various elements into reflective relation
with one another: the city of Agrigento, the element of water, films, photographs,
music, and the audience. Together, they form a unified experience at Teatro Luigi
Pirandello throughout a one-month programme. This experience is also captured
in this book, which intertwines these elements and narrates them through the
perspective of a stray cat named Zurfarari.

Curated by Basak Senova and Jonatan Habib Engqvist, the Mirror/Specchio project
comprises three interconnected chapters: The first chapter is the experimental
exhibition held on the stage of Teatro Luigi Pirandello in Agrigento. It combines
a film screening with photographs, inviting the audience to step up on stage to
experience the photographs in a unique exhibition setup and to watch the films as
opera audiences. The second chapter consists of the book at hand, which mirrors
both art and the city of Agrigento, processing observations through Zurfarari, who
wanders among the works presented in the city. The third chapter involves the
distribution of the film programme and book launches at the partner institutions
in different cities across Europe: Art Rooms, ARUCAD (Kyrenia), The CVAR Centre
of Visual Arts and Research (Nicosia), Istanbul Modern (Istanbul), Kunsthaus
Dahlem (Berlin), Kunsthalle Wien (Vienna), Liljevalchs Konsthall (Stockholm),
The Reykjanes Art Museum (Reykjanes), and The National Museum of Modern Art
(NMMU) (Zagreb).

The artists participating in the Mirror/Specchio project are Ali Cherri, Almagul
Menlibayeva, Cristiana de Marchi, Egle Oddo, Emilija Skarnulyté, Francesco
Bellina, Hera Bityiiktasciyan, Herrana Addisu, The Icelandic Love Corporation /
Joni Jonsdottir & Eirun Sigurdardottir, Isa Rosenberger, Jesper Just, Johan Thom,
Larissa Sansour & Sgren Lind, Marcus Neustetter, Marja Helander, The ZoNE,
Maria Lantz, Nisrine Boukhari, Oya Silbery, Rojda Tugrul, Ramesch Daha,
SUPERFLEX, Theresa Traore Dahlberg, Wael Shawky, and William Kentridge.
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Mirror/Specchio, first drafted and proposed in 2022, was developed between 2024
and 2025 as one of the 44 projects of Agrigento Capitale Italiana della Cultura 2025,
after Agrigento was designated Italy’s Capital of Culture. It reached realisation at
Teatro Luigi Pirandello in August 2025, in collaboration with The Atlas (of Creative
Mechanisms): [Curating—Conducting], a PEEK project, funded by FWF- The Austrian
Science Fund.

The spatial, perceptual, and sensory interventions of the Mirror/Spechhio project
will be further explored through a critical and reflexive exchange between the
curators, and documented in the forthcoming The Atlas publication.

The curators undertook a research trip to Agrigento in November 2024 to visit
Teatro Luigi Pirandello and other venues assigned to Agrigento Capitale Italiana della
Cultura 2025. During their stay, they held meetings with the foundation responsible
for organising Agrigento Capitale Italiana della Cultura 2025, as well as with several
local and international artists. This research trip also encompassed guided tours
of the city and the Valley of the Temples, accompanied by in-depth conversations
on Agrigento’s recent urban and social developments with archaeologist Alice
Bifarella and archaeologist Marco Falzone, who also works as a technical-scientific
specialist for archaeological heritage.

During the first chapter in Agrigento, Branko Franceschi (the director of the
National Museum of Modern Art (NMMU) Zagreb), Dorothea Schone (the director
of Kunsthaus Dahlem, Berlin), Oya Silbery (artist and the director of Art Rooms,
ARUCAD, Kyrenia) and Maria Lantz (artist) came together for a public programme
titled Prelude, moderated by the curators, for an on-stage dialogue. The entire
programme was simultaneously translated from/to Italian by Margherita Orlando
from Agrigento Capitale Italiana della Cultura 2025.

Most of the photographs in the exhibition on the stage were produced in
Agrigento. An edition of Johan Thom’s large-format photograph and an original
work of printed puzzles by Maria Lantz were donated to Teatro Luigi Pirandello.
These works were presented to Salvatore Prestia, General Director of the Teatro
Pirandello Foundation as a gesture of gratitude to the entire team of Teatro Luigi
Pirandello in appreciation of their support, and to leave a lasting trace of the
project.

Sei Atti — Proiezioni / Six Acts — Screenings
L'Interludio — Mostra / The Interlude — Exhibition
Il Preludio — Conversazione / The Prelude — Talk

12/13/14/19/21/23/26/28/30.08./02.09.20205 // 19:00-21:00
TEATRO PIRANDELLO AGRIGENTO

A CURA DI / CURATED BY BASAK SENOVA (TR/AT) AND JONATAN HABIB ENGQVIST (SE)
Le isttuzioni partner per il 2026 sono / Partrering Institutions for 2026 are stanbul Modern (istanbul)

), Kunsthaus
of Modenn Art (Zagreb), The Art Rooms, ARUCAD (Kyrenia) e / and CVAR (Nicosia); Cyprus, e / and The
Reykjanes Art Museur (Reykjavik).

Il progetto & realizzato in collaborazione con / The project is realised in collaboration with the FWF-PEEK
project THE ATLAS (of Creative Mechanisms): [Curating-Conducting].
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4

Agrigento Capitale Italiana della Cultura 2025 articola il proprio programma attorno
a quattro elementi tematici: ‘aria’, ‘terra’, ‘acqua’ e ‘fuoco’. Il progetto Mirror/
Specchio e presentato sotto il segno dell’acqua. Da secoli, I’area mediterranea genera
una peculiare forma di immaginazione attraverso processi associativi inattesi,
governati in particolare dalla presenza pervasiva dell’acqua. In questo orizzonte, il
progetto si configura come un’analogia dell’atto di osservare uno specchio infranto
e le sue schegge disperse.

Lobiettivo curatoriale principale & di porre in relazione riflessiva molteplici
elementi: la citta di Agrigento, I'’elemento acqua, i film, le fotografie, la musica e il
pubblico. Insieme compongono un’esperienza unitaria al Teatro Luigi Pirandello di
Agrigento, nel corso di un programma che si estende per un mese. Tale esperienza
¢ altresi racchiusa in questo libro, che intreccia questi elementi e li narra attraverso
lo sguardo di un gatto randagio, di nome Zurfarari.

Curato da Basak Senova e Jonatan Habib Enggqvist, il progetto Mirror/Specchio si
articola in tre capitoli interconnessi: Il primo capitolo & la mostra sperimentale
allestita sul palcoscenico del Teatro Luigi Pirandello. Essa combina la proiezione di
film con fotografie, invitando il pubblico a salire in scena per vivere le immagini
in un allestimento espositivo inedito e per assistere ai film come spettatori d’opera.
Il secondo capitolo ¢ il presente volume, che rispecchia al tempo stesso l’arte e la
citta di Agrigento, elaborando osservazioni attraverso il vagabondare di Zurfarari,
che si muove fra le opere disseminate nella citta.Il terzo capitolo concerne la
distribuzione del programma cinematografico e le presentazioni del libro presso
le istituzioni partner in diverse citta europee: Art Rooms, ARUCAD (Kyrenia), The
CVAR Centre of Visual Arts and Research (Nicosia), Istanbul Modern (Istanbul),
Kunsthaus Dahlem (Berlino), Kunsthalle Wien (Vienna), Liljevalchs Konsthall
(Stoccolma), The Reykjanes Art Museum (Reykjanes) e The National Museum of
Modern Art (NMMU) (Zagabria).

Gli artisti partecipanti al progetto Mirror/Specchio sono: Ali Cherri, Almagul
Menlibayeva, Cristiana de Marchi, Egle Oddo, Emilija Skarnulyté, Francesco
Bellina, Hera Buyiktasciyan, Herrana Addisu, The Icelandic Love Corporation/
Joni Jonsdottir & Eirtn Sigurdardottir, Isa Rosenberger, Jesper Just, Johan Thom,
Larissa Sansour & Seren Lind, Marcus Neustetter, Marja Helander, The ZoNE,
Maria Lantz, Nisrine Boukhari, Oya Silbery, Rojda Tugrul, Ramesch Daha,
SUPERFLEX, Theresa Traore Dahlberg, Wael Shawky e William Kentridge.

Mirror/Specchio, inizialmente elaborato e proposto nel 2022, é stato sviluppato tra
il 2024 e il 2025 come uno dei 44 progetti di Agrigento Capitale Italiana della Cultura
2025, dopo la designazione di Agrigento a Capitale italiana della cultura. Ha trovato
realizzazione al Teatro Luigi Pirandello nell’agosto 2025, in collaborazione con The
Atlas (of Creative Mechanisms): [Curating—Conducting], un progetto PEEK finanziato
dal FWF - Fondo austriaco per la scienza.

Le interventi spaziali, percettivi e sensoriali del progetto Mirror/Specchio verranno
ulteriormente approfonditi attraverso uno scambio critico e riflessivo tra i curatori
e documentati nella prossima pubblicazione di The Atlas.

I curatori hanno effettuato un viaggio di ricerca ad Agrigento nel novembre 2024
per visitare il Teatro Luigi Pirandello e gli altri spazi designati per Agrigento
Capitale Italiana della Cultura 2025. Durante il soggiorno, hanno tenuto incontri
con la fondazione responsabile dell’organizzazione di Agrigento Capitale Italiana
della Cultura 2025, nonché con numerosi artisti locali e internazionali. La visita ha
incluso anche percorsi guidati della citta e della Valle dei Templi, accompagnati da
approfondite conversazioni sugli sviluppi urbani e sociali recenti di Agrigento con
I’archeologa Alice Bifarella e I'archeologo Marco Falzone, che opera anche come
specialista tecnico—scientifico per il patrimonio archeologico.

Durante il primo capitolo ad Agrigento, Branko Franceschi (direttore del National
Museum of Modern Art (NMMU), Zagabria), Dorothea Schone (direttrice della
Kunsthaus Dahlem, Berlino), Oya Silbery (artista e direttrice di Art Rooms,
ARUCAD, Kyrenia) e Maria Lantz (artista) si sono riuniti per un programma
pubblico intitolato Prelude, moderato dai curatori, in un dialogo dal vivo sul
palcoscenico. L'intero programma e stato tradotto simultaneamente da/verso
I’italiano da Margherita Orlando di Agrigento Capitale Italiana della Cultura 2025.

La maggior parte delle fotografie esposte sul palcoscenico ¢ stata realizzata
ad Agrigento. Un’edizione della fotografia di grande formato di Johan Thom e
un’opera originale di puzzle stampati di Maria Lantz sono state donate al Teatro
Luigi Pirandello. Queste opere sono state presentate a Salvatore Prestia, Direttore
Generale della Fondazione Fondazione Teatro Pirandello, come gesto di gratitudine
all’intero team del Teatro Luigi Pirandello, in riconoscimento del loro sostegno, e
per lasciare una traccia duratura del progetto.
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The Cat in the Mirror

7

Zurfarari, felis silvestris.

Actl

Agrigento, Sicily. August 2025, 32 °C

Chorus: Her coral brain, she brings you to the shore, leading the way to change.
We are all water. We are all Aqua Maria. Follow the tide.

Enter Zurfarari

Zurfarari: Even a human being can hear it. If you listen carefully. Press
your ear to the ancient, humid limestone wall at the far end of the building.
At the end of the black, slanting stage. The sound of streaming water. Not
the salty droplets that the wind carries up to me, with slight tones of that
substance that gives me my name. No, a clear trickle of fresh spring water
from below the sun-kissed surface above. I come here, to this human-built
cave that they call a theatre, when the scorching sun becomes too intense.
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Chorus: Mud is no pillow, but an achievement of solid courage mixed with
hostility and softness. Like an old, fantastic grief some find beautiful. Words
written on water. The ink lessens. The sea increases. Walking backwards, com-
posing an epic poem no one will recall.
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Zurfarari: I come and go. A lifetime ago, this was a busy place. The well-
dressed classes came here hoping to rid themselves of the sulphuric smell of
boiled eggs that created their wealth. But it remained. Lingering. Saturated
into their wool dinner jackets and silk dresses under layers of pomerance
and perfume. At least for a feline like me, it was obvious. The sulphur mines
on this island, and indeed other volcanic rocks as far away as Iceland, were
a precondition for the entire colonial enterprise, which lined those fine
dinner jackets and feather boas... Oh, those feathers! To chase them. To
shred them with my claws. What bliss! Now they arrive in groups wearing
synthetic fibres that cling to their bodies, chattering, all trying to take the
same photograph and expecting to be entertained.

Chorus: I ask for what’s right. A wrong has been done. You whom I could
not save. Listen to me. Try to understand this simple speech. No foreign sky
protected me. No stranger’s wing protected my face. I ask this bed. I ask this
chair. Why? Why is this age worse than others? Disaster has fallen on everyone
everywhere. Listen to me. Misfortune flows as from a water main.

Enter Gecko

Gecko: After threading my way through the sunbaked sandstone streets,
I slip, as I always do, through the narrow crack beside the stage door
that opens to the side street of Teatro Luigi Pirandello. The stage, whose
shadowed corners have long been my refuge, now greets me with a new,
unfamiliar voice. The enormous screen that stretches across the front
calls me to the very back, and I climb upwards, delighting in the gentle
incline I have always loved. Ifind my spot against the back wall. The view
unfolds like a secret, yet I am late; the credits scroll steadily across the
screen. Act one is nearly finished. Then, as it concludes, a wave of applause
crashes, and darkness swallows the stage. I drift off, dozing, when a sudden
mechanical roar startles me.

N
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The screen lifts. Faint light spills over the audience; curious eyes
gleam as they lean forward. Creaks and groans pile on top of
each other, a symphony of machinery.

Above, walls of various sizes descend slowly and deliberately,
like giant panels of a secret blueprint, revealing themselves.
They settle with a crisp snap, and the stage blooms with light.
The audience flows forward, a river spilling down the central
steps, pressing close to the walls and tracing every texture.

Gecko: I follow the shadows cast from the left wall, moving closer.
Photographs, prints, and Polaroids of all scales hang there. For a moment,
I feel I am in a museum, but the sharp gleam of spotlights on the images
pulls me back to the present, reminding me I am here, alive and attentive.
I also realise that I am not the only fugitive here. A cat moves through the
shadows on the stage. I must keep myself out of sight and be careful not
to get caught. I climb one of the high, suspended rails. Seven walls hang
in parallel lines. I move between them, weaving back and forth in a slow,
precise pattern, tracing the rhythm of their descent and rise.

Conversations brush past me; languages beyond Italian slip through my
ears. This time, I climb one of the rails from which these walls hang. Seven
rails and ten walls in total—they descend in parallel lines, and I move
among them, weaving back and forth in a rhythm that is both deliberate
and playful. Just as I let myself fully sink into this intricate ballet of light
and shadow with the images, the bell announces “Act 1I”.

11

12

The audience withdraws from the stage, returning to their velvet
seats. Darkness falls. The walls rise once more.

Gecko: Using the creak and hum of the machinery as my guide, I climb
along the velvet curtain to the second floor. From here, the chic boxes offer
acommanding view. ActII will be a joy to witness from above. Itis August.
The heat presses against the city outside, yet within this cosy old theatre,
a new world has been built around me. Occupied by these strangers, the
theatre orchestrates a month steeped in exquisite delight.

The director: But you must play your part, just as I am playing mine. It’s
all in the game... Each of us must play our part through to the end.

Gecko moves to the shadow

Act 11

Chorus: Water is the principle of all things. It is wet matter, and we must
look to matter to understand the truths of the universe. But there is a catch, a
certain kind of hangover. How did consciousness suddenly pop out of matter?
Was nature asleep? Did it suddenly appear? Scientists call this the hard problem
of consciousness. But if there is a hard problem of consciousness, there must
also be a soft problem of consciousness... Burdened by the banality of gravity.
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Zurfarari:Ithink Iam on my sixth life now. Hard to keep track sometimes—
but I still remember Empedocles. A man who used to live here when they
spoke a different tongue. This was one of the few humans who understood
the transmutation from non-living to living, “from mineral to plant, from
plant to animal, and from animal to man.” Well, he almost got it right. Plato
said that the people in Agrigento built as if they intended to live forever, yet
ate as if it were their last day.

Empedocles would have liked that. He always spoke to me as an equal, though
I never answered back—at least not in a way he could hear. I remember how
he’d drop bits of bread soaked in olive oil beside the stones of the temple. He
said it was an offering “to whatever souls might be travelling through the
bodies of lesser beasts.” I wasn’t insulted. Humans have always had a hard
time seeing that we are not lesser, only quieter.

13

14

15

Those ruins still smell faintly of thyme and salt. I occasionally make my
way there to prowl among them when the sun has gone down and the
cicadas tire of their arguments. The stones are warm under my paws, still
breathing out the heat of the day. I rub my face against the column where
his sandals once scuffed, and sometimes—just sometimes—I think I can feel
a pulse inside the marble.

This city, Agrigento, forgets nothing. It only rearranges its memories.
What was once a philosopher’s house is now a bakery. The air is thick with
yeast and dust, and the same hunger that Empedocles had for the infinite.
I sit on the windowsill and watch the baker’s hands. They move with the
same reverence he once had when grinding herbs for his experiments. Life
kneads itself over and over again. Humans think they are the only ones
who change. They talk about progress, about building forever. But I've seen
eternity crumble and still smell of bread. I've seen gods turned to pigeons,
kings to limestone dust, and I—a creature of alleys and moonlight—have
remained. Sometimes, when the wind blows in from the sea, I imagine
Empedocles returning, his hair full of ash and his eyes like stars, asking
what form he took this time. I'd like to tell him: it doesn’t matter. The forms
don’t end. They only purr in different tongues.




Act III

Chorus: There is no such thing as a good war. When you go to bed at night,
there are echoes.

Zurfarari: We are close to Gela, where Aeschylus, who invented tragedy,
died when he was hit by a turtle that fell from the sky.

Humans call that irony. I call it symmetry. A poet who spent his life writing
of fate met his own through the careless accuracy of an eagle. There is no
such thing as a good war. The poets knew this, though they still sang for
kings and generals when the coins were heavy enough. When you go to bed
at night, there are echoes—of shields against shields, of children naming
constellations after things that once burned. Language syphons emotions
in a different way. Humans spill their hearts out through words, hoping
someone else will mop them up and understand. But music and art—they
bypass the trap of explanation. They land where they need to land in the
body: in the trembling of a paw before a leap, in the twitch of a human
eyelid before tears. Empedocles understood that too—that meaning hums
underneath what is spoken. I remember him standing at the edge of the
volcano, listening not to the fire, but to the silence it was wrapped in.

Chorus: Future—the one who hopes. Preseni—the one who observes. Past—the
one who remembers... And when the moon is dead, the sea will become dark...
The surface and depths untied in shadow. We will no longer see the light then.
But maybe... united in shadow.

Zurfarari: Future, present, past. I've lived all three, sometimes in the same
heartbeat. I've hoped for a scrap of warmth, observed the cruelty of soft
hands, remembered faces that no longer cast shadows. When the surface

17

and the depths untie in shadow, we might stop mistaking difference for
distance. It can be reassuring that things are difficult. Indeed, one can be
reassured by difficulty. That there is something more, something beyond
your grasp. The humans chase ease, but ease is the absence of becoming.
I've learned that from the streets, from hunger, from the slow patience
of stone. Struggle means you are still in motion. It means the wheel of
transformation hasn’t stopped turning.

Sometimes, as I curl beneath the olive trees, I think the earth itself purrs.
Softly, beneath the noise of the living. A sound older than tragedy, older
even than war. A reminder that all things, in their difficulty, are still trying
to find their way back to harmony.

As I wander back, closer to the city lights, the city has grown sharp and
loud again. The humans have changed their armour: no bronze now, but
glass and light. They fight with quieter weapons, invisible even to their
own eyes. I hear them speak of “conflict,” “progress,” “defence,” but it is
the same song, only sung through wires instead of spears. There is no such
thing as a good war. Not when I can still hear the mothers calling their sons
home through the rubble of centuries.

At night, when the wind slips between the broken stones, there are echoes—
not of the past, but of the same moment repeating itself. History purrs in
circles. I curl my tail tighter and listen.

Language, I've come to understand, can’t hold grief the way art can. There
is a photograph on one of the stage’s temporary walls. It is a photograph that
is also a puzzle. I sit before it. A swirl of blues and ochres, a horizon bending
into itself. I can feel it breathing, the same way the earth does before dawn.
Music, art... they land where they need to land in the body. Humans think
I only listen for the sound of food, but I have always listened for meaning.
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Future—the one who hopes. Present—the one who observes. Past—the one
who remembers. I have worn them all like different collars. The future
smells of wet metal and burnt oil; the present tastes like rain on marble; and
the past... The past is a soft, persistent ache in my whiskers, like the memory
of a wound that has already healed.

And when the moon is dead, when the tides forget how to move, the sea will
grow dark. The surface and the depths will meet—untied in shadow. There
will be no reflection then, no need for light.

Perhaps that is what unity truly is: not brightness, but the quiet merging of
everything once divided

Chorus: They say be quiet...

Zurfarari: It can be reassuring that things are difficult. Indeed, I have learned
to trust in that. Difficulty means there is still a beyond, still something with
teeth just out of reach. I have lived six lives chasing what I cannot grasp.
Perhaps in the seventh, I will not need to.

For now, I walk the ruins and the boulevards alike, tracing the faint hum
that binds Empedocles to Aeschylus, Aeschylus to the eagle, the eagle to the
turtle, the turtle to the stone, and the stone— to me.

Because in the end, everything circles back, and even the smallest creature

remembers what the gods have forgotten: that tragedy and beauty are never
apart—they share the same breath.

Exit Gecko
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Interlude

D ——

The director: There is someone who is living my life. And I know nothing
about him.

Enter Dove

Dove: Each day, I rise into the air and draw a few spirals above the Church
of San Domenico, watching to hear whether they are singing Ave Maria
for a wedding rehearsal, or whether the heat has softened the voices into a
wavering haze. From there, I glide down through one of the openings where
the great chandelier of Teatro Luigi Pirandello joins the ceiling, slipping
quietly into the dimness below. I had already followed this path today, in the
scorching heat of the afternoon.

On the stage, two foreigners were working with a production specialist on a
choreography for the stage’s intricate mechanisms, while the theatre director
was watching them with a quiet and concentrated gaze. Curtains opened
and closed; a massive screen descended and retracted; structures slid along
their rails and rose and fell to different heights. With the piano repeating its
insistent partition, all these movements formed a strange kind of harmony.

There were no people as performers in the choreography. The performers were
the photographs carried by the machinery and the films appearing on the
screen. Elements reflected one another, taking on new roles again and again,
passed along like a mirror changing hands.
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Act IV

Zurfarari: For humans, there seem to be but two kinds of stories: the story
of the traveller, and the story of the one who has always been there. But for
cats, both are true at the same time. We come and go.

22

Chorus: The Europeans have a funny story of how they came to be. Europa
was a Lebanese woman who was washed ashore on the beaches of Greece. A
god called Zeus fell in love with her and seduced her. He turned himself into a
white bull and carried her on his back across the sea to the island of Crete. So,
the white bull became the first “coyote’... the first passage provider. And so, the
whole continent was named after an enchanting Arab woman...

We wonder whether there was police and border surveillance at the time when
Zeus took the Arab woman, Europa, to the shores of Greece. They would probably
not have landed. And there would be no Europa!

21

I lingered in the shadow of the chandelier until their choreography took
shape, and they stepped out of the theatre.

The director: We think we understand each other, but we never really do.

Dove: Tonight, I drifted once more through the chandelier’s empty space,
while below, the echoes of Six Characters in Search of an Author danced in
mirrored light. With the master’s voice echoing faintly in my ears, I watched
as unfamiliar yet interwoven stories, foreign and new, unfolded and filled
the stage. 23
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Zurfarari: I left the valley of the temples a long time ago. Now, I only go
there to remember. Oh, what glorious days! But I can’t complain. Now they
feed me in the narrow alleys and stairs.

Chorus: A mysterious burial site revealed two human remains: a woman and
a child, both buried in a tomb. The grave also contained twenty-one turtles.
Seventeen of these were Mesopotamian soft-shelled turtles. The turtles were
butchered and sacrificed in order to guide the souls of these two lifeless bodies
to the afterlife.

Zurfarari: Sometimes I wander into the gardens by the monastery where the
nuns stroke me under the shade of the trees, but there is something about
this opera, even if the rodents are much scarcer nowadays. They say that cats
do not admire rodents. That is simply not true. You can love them, and you
can also kill them. To devour them is the ultimate sign of respect.

The nuns hum while they work, their voices rising and falling like doves
startled into flight. Beneath their songs, I hear the heartbeat of the soil—the
old pulse that Empedocles once listened to, the same rhythm that carried
Aeschylus to his end. Every note folds into the next until it becomes something
vast, something shimmering. The bells in the tower begin to answer, slow and
solemn, striking through the light like iron wings. Everything here vibrates
with tension, with the ache of what it means to live. The olive branches
tremble, the air swells before the evening breaks, and even my whiskers
catch the hum of some unseen music threading through all things. I feel
it then: the great coil of time tightening around me. From mineral to plant,
from plant to animal, from animal to man. And perhaps back again, endlessly
circling in the fire’s breath. The past, the present, the future... all collapsing
into a single chord. I think of the rodents, of the nuns, of the wars and poets,
of all the things that eat and are eaten. Language strains to contain it, but art,
scent, and hunger do not. They leap. They devour. They dissolve. The bells

24
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crescendo, ringing so loudly that even the sea beyond seems to tremble. I see
the world shimmer: every leaf, every cracked stone, every drop of sweat on
the nun’s neck, as if light itself were struggling to stay attached to form. And
then, in the ringing’s wake, I hear something deeper. It is a sound like rivers
disengaging themselves from their beds, running backwards toward their
source. I see in my mind the courses of streams, the veins of the land pulsing
beneath stone, gathering, merging, surrendering themselves to the sea.

Empedocles was wrong about fire. It isn’t fire that unites all things. It is
water. It’s the endless returning, the dissolving, the becoming one. The same
river that bathed my paws in youth has long since become salt. The same sea
that swallowed Aeschylus’ turtle swells beneath the moon tonight.

And I know, as the bells fall silent and the nuns finish their prayer, that all
lives—his, mine, yours—flow toward the same mouth. The rivers remember.
The sea receives. I lower my head to drink from the basin where the rain has
gathered, and for a moment, I can taste every life that ever was.

Chorus: The river is me, and I am the river. The river is my tears, an amniotic
fluid. It’s passing by with the soil; it sweeps away my fresh wound. It takes
away all my memories as if it did not see all my pain. The river is my friend. It
has seen this and many more.




ActV

Chorus: We parted with words alone. I come back from where no one returns.
We turned animals into dust. And who are we now? How much did you earn?
And who are we now?... No one will win.

29

They have forgotten the rhythm of taking and giving. They take, and they
take, and they take. And then stand bewildered when the rivers dry, when
the fish rot in their own reflections, when the seas recoil from the shore.
They mistake possession for power, whereas it is only hunger in a different
mask.

Chorus: I don’t have any authority; I am just Madame. Some call me “Madame
Ambassador,” but that’s wrong, because I am the wife of the ambassador.

27 Zurfarari: Sometimes, I used to watch the ships carrying sulphur from the

island from the rooftops. Now it is stones and metals—leaving the coastline
Zurfarari: Humans dig into the earth as if they could empty its silence. They thinner, the air more brittle. They believe they are transforming the world,
call it progress. To pull the bones of the planet into light, melt them, sell but it is the world that transforms them, turning their pride to dust, their
them, and name the ruins “growth” I have seen their machines clawing at the brilliance to exhaustion. Empedocles spoke of balance, of the eternal weaving
hills where once olives grew, where Empedocles gathered herbs for his fire. of love and strife. The humans remember only strife. They burn their own
Now the wind smells not of thyme but of oil and rust. foundations to light their nights, never noticing that the glow comes from the
bones of what once was alive.

28 30
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And yet, beneath it all, the sea waits. Patient, salt-hearted, remembering
every promise ever broken. It will take back what was taken. Not out of
cruelty, but to restore the weight of things. 32

31

Chorus: The captain holds a very responsible position; he is responsible for
everybody and everything.

Zurfarari: No one will win. The water will outlast the hands that scarred it.
The dust will settle. And I-I will walk its edges, pawprints vanishing as the
tide decides what to keep.

Exit Dove
—
Interlude
33
Enter Dog

Dog: I have known Zurfarari for a very long time. Everyone in Agrigento
seems to know this cat, and whispers say that Zurfarari has walked through
countless lives, again and again. Following Zurfarari through the twisting
streets in pursuit of adventure is never wise, yet an irresistible allure clings
to every step of this cat. Zurfarari can be wild and unpredictable, yet also
possesses deep wisdom and cunning.

Tonight, I followed Zurfarari through the water tunnel that yawns behind the
theatre stage. I suspect the young new boy at the theatre was in a hurry, and
distracted after the last tour for the tourists, simply forgot to lock the door.
Pushing my paw through the gap, the metal gate swung open with a hollow
clang. The rush of water, the damp chill, and cold wetness struck my face.
Just like Zurfarari, I padded along the edge, careful not to touch the water,
and crept towards the top of the stairs at the far right back of the stage.

What took place on the stage was drawn from a world beyond any opera I
have known. Tales from so many different, intertwined realms overlapped
and collided, mirroring the stories of Zurfarari.

The director: I live out of the dream of a shadow in the water: the green
copper shadow of houses... upside down... and clouds again... and everything
trembles: the white edge of a wall.

Exit Dog



Act VI

i

Zurfarari: The world has grown strange again—or perhaps it has finally
remembered itself. Air thickens and thins in impossible rhythms, the horizon
bends in ways it shouldn’t, and even the wind carries scents from places
I have never been. Every note of this opera shivers in the open air, every
chord trembling against the sky. I lie beside the shore, where the last of
the moonlight shimmers on the surface, and the tide inches closer with the
patience of an old truth.

The rivers hum softly. Not a song, but a remembering. I can smell the figs
ripening above me, hear the faint hiss of rain far inland, falling where it never
used to. The boundaries are gone now. Salt and soil, life and death, hunger
and peace. All have blurred into the same trembling line.

34
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A chorus of ghosts rises around me: the medieval walls, the torches flaring
in the dusk, knights clanking armour, priests whispering prayers, the poor
huddled in shadow. I slink between them all, a silent witness, my fur brushing
centuries of fear and faith, watching the movements of the stage fold into
eternity. And then the sulphur mines, deep and stinking, where the earth
itself burns beneath the hands of men. I feel the heat rising like a pulse, the
dust thick as a shroud. Miners cough and curse and pray in the same breath,
their lives measured in inhalations of fire and stone. Even there, the rivers
run below, persistent, patient, carrying the salt and ash into the distant sea—
the orchestra of the world moving in time with the tide.

I think of Empedocles, of Aeschylus, of all the hands and paws that shaped
the dust before it shaped them back. Of the nuns and their hymns, of the
rodents I loved and killed. It was all part of the same motion: taking, giving,
dissolving. The opera swells around me, voices rising and falling in impossible
harmonies, and I feel my six lives fuse with the score.

The sea comes closer, and I let it. The water touches my paws like a blessing,
cool and sure. Somewhere, a single bell rings—clear, high, and brief. The
sound hovers, then fades into the wind, leaving only the final note, lingering,
like the breath before the curtain falls.

I close my eyes. The tide rises. The horizon reddens.

Exit Zurfarari

Chorus: Now the sun will rise as brightly as if no misfortune has occurred in
the night.

The End
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In order of appearance

(Chorus):

Act I: Aqua Maria (2018) by The Icelandic Love Corporation / Joni Jonsdottir &
Eirdn Sigurdardoéttir; Birds in the Earth (2018) by Marja Helander; The Labyrinth of
the World Paradise of the Heart (2022) by Hera Biiyiiktasciyan; You Whom I Could
Not Save (2023) by William Kentridge

Interlude: The director: Luigi Pirandello, “The Rules of the Game” (1919) in Three
Plays, transl. by Robert Rietty

ActII: All is Water (2023) by Superflex; The Dream of a Falling Star (2019-23) by Hera
Buytiktasciyan; Cabaret Crusades: The Horror Show File (2010) by Wael Shawky

Act III: The Watchman (2023) by Ali Cherri; The State of Water (2025) by Nisrine
Boukhari; The Ashes (2019) by Marcus Neustetter

Interlude: The director: Luigi Pirandello, Six Characters in Search of an Author,
transl. Frederick May (ed. 1954)

ActIV: Kwassa Kwassa (2015) by Superflex; The Theory of Displacement (Fragment
#1) (2008) by Johan Thom; A Turtle in Ten Seconds (2023) by Rojda Tugrul; The
River (2024) by Herrena Adisu

Act V: Mother Water. You kept silent, yet the knowledge is mine (2024) by Almagul
Menlibayeva; Building A Fallen Wall (2021-2022) by Cristiana de Marchi; The
Ambassador’s Wife (2017) by Theresa Traore Dahlberg; The Captain (Vladimir’s
Voyage) (2013) by Isa Rosenberger

Interlude: The director: Luigi Pirandello; “Di sera, un geranio.” in Novelle per un
anno, vol. XIV: Berecche e la guerra. Milan: Mondadori (1934)

Act VI: £qualia (2023) by Emilija Skarnulyté; Llano (2012) by Jesper Just; As If No
Misfortune Had Occurred in the Night (2022) by Larissa Sansour & Seren Lind

Ensemble on stage: Water in Sicily (2025), a series of three acrylic prints
(15x32cm) by Egle Oddo; extract from the Pray for Seamen project (2022), C-print
(86x57cm) by Francesco Bellina; Will You Still Be Mine (2024), C-print (186x73cm)
by Johan Thom; extracts from the Cio che ci tie e uniti, ci divide project (2025), a
series of prints (50x36cm) by Maria Lantz; Indigo Pool” (2022) C-print (73,5x50cm)
by Larissa Sansour & Seren Lind; extracts from the Life-Line project, blue tile
prints (20x30cm) by Ramesch Daha; Expired (water) (2024-2025) digitalised
Hasselblad prints (30x30cm) by Marcus Neustetter; extracts from the In Lieu of
Time project, a series of Polaroid (7.9x7.9cm) by Oya Silbery; Water Studies Tlon
(2025), a series of photographs (10.2x12.7cm) taken by Alexis O van Tlon in the
late 1800s, digitally enhanced by the ZoNE

Zurfarari transl. Jonatan Habib Engqvist
Gecko, Dove, Dog transl. Bagsak Senova 37
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Il gatto nello specchio

>

Zurfarari, felis silvestris.

Atto [

Agrigento, Sicilia. Agosto 2025, 32 °C

Coro: Il suo cervello corallino... ti conduce fino alla riva, guidandoti verso il
cambiamento. Siamo tutti acqua. Siamo tutti Aqua Maria. Segui la marea.

Entra Zurfarari

Zurfarari: Anche un essere umano puo udirlo. Se ascolta con attenzione.
Appoggia lorecchio alla parete antica e umida di calcare, all’estremita
dell’edificio. Alla fine del palco nero e inclinato. Il suono dell’acqua che
scorre. Non le gocce salate che il vento porta fin quassu, con lievi note di
quella sostanza che mi da il nome. No, un chiaro rivolo d’acqua di sorgente
fresca che risale dalla superficie baciata dal sole. Vengo qui, in questa grotta
costruita dagli umani che chiamano teatro, quando il sole rovente diventa
troppo intenso.

Coro: Il fango non é un cuscino, ma un risultato di coraggio solido mescolato a
ostilita e dolcezza. Come un antico, fantastico dolore che alcuni trovano bello.
Parole scritte sull’acqua. L’inchiostro sbiadisce. Il mare cresce. Camminando
all’indietro, componendo un poema epico che nessuno ricordera.

Zurfarari: Vengo e vado. Una vita fa, questo era un luogo affollato. Le classi
eleganti venivano qui sperando di liberarsi dell’odore sulfureo di uova bollite
che aveva generato la loro ricchezza. Ma rimaneva. Persistente. Saturato nelle
loro giacche da cena di lana e negli abiti di seta, sotto strati di pomeranza
e profumo. Almeno per una creatura felina come me, era evidente. Le
miniere di zolfo su quest’isola, e anche su altre rocce vulcaniche lontane
come ['Islanda, furono una condizione preliminare per lintera impresa
coloniale, che rivestiva quelle giacche eleganti e quelle boa di piume... Oh,
quelle piume! Inseguirle. Ridurle a brandelli con i miei artigli. Che delizia!
Ora arrivano in gruppi, indossando fibre sintetiche che si aggrappano ai
loro corpi, chiacchierando, tutti cercando di scattare la stessa fotografia e
aspettandosi di essere intrattenuti.

Coro: Chiedo cio che ¢ giusto. E stato commesso un torto. Tu, che non ho potuto
salvare. Ascoltami. Cerca di capire. Questo discorso semplice. Nessun cielo
straniero mi ha protetto. Nessuna ala estranea ha riparato il mio volto. Chiedo
questo letto. Chiedo questa sedia. Perché? Perché quest’epoca é peggiore delle
altre? La calamita é caduta su tutti. Ovunque. Ascoltami. La sciagura scorre
come da una conduttura dell’acqua.

Entra Geco

Geco: Dopo aver attraversato le strade di arenaria cotte dal sole, mi infilo,
come faccio sempre, attraverso la stretta fessura accanto alla porta del
palcoscenico che da sulla strada laterale del Teatro Luigi Pirandello. Il palco, i
cui angoli ombrosi sono da tempo il mio rifugio, ora mi accoglie con una voce
nuova, sconosciuta. L’enorme schermo che si stende sulla parte anteriore mi
chiama fino al fondo, e io mi arrampico verso I'alto, godendo dell’inclinazione
delicata che ho sempre amato.Trovo il mio posto contro la parete di fondo. La
vista si apre come un segreto, eppure sono in ritardo; i titoli scorrono lenti
sullo schermo. Il primo atto € quasi concluso. Poi, quando finisce, un’ondata
di applausi si infrange, e 'oscurita inghiotte il palco. Mi assopisco, quando un
improvviso rombo meccanico mi sveglia di colpo.

=

Interludio

B EEEE——

Lo schermo si solleva. Una luce debole si riversa sul pubblico;
occhi curiosi brillano mentre si sporgono in avanti. Scricchiolii
e gemiti si accumulano l'uno sull’altro, una sinfonia di
macchine.

Dall’alto, pareti di varie dimensioni scendono lentamente e
deliberatamente, come giganteschi pannelli di una pianta
segreta che si rivela. Si posano con uno scatto secco, e il palco
fiorisce di luce. Il pubblico avanza, un fiume che scende lungo i
gradini centrali, avvicinandosi alle pareti e tracciandone ogni
consistenza.

Geco: Seguo le ombre proiettate dalla parete sinistra, avvicinandomi.
Fotografie, stampe e Polaroid di tutte le dimensioni vi sono appese. Per
un momento, mi sembra di trovarmi in un museo, ma il bagliore netto dei
riflettori sulle immagini mi riporta al presente, ricordandomi che sono qui,
vivo e vigile. Mi accorgo anche di non essere 'unico fuggiasco. Un gatto si
muove tra le ombre sul palco. Devo restare nascosto e attento a non farmi
prendere. Salgo su una delle alte travi sospese. Sette pareti pendono in linee
parallele. Mi muovo tra esse, intrecciando avanti e indietro in un ritmo lento
e preciso, seguendo la discesa e la risalita.
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Conversazioni mi sfiorano; lingue oltre I'italiano scorrono nelle mie orecchie.
Questa volta, salgo su una delle travi da cui queste pareti pendono. Sette
travi e dieci pareti in totale—scendono in linee parallele, e io mi muovo fra
loro, intrecciando un percorso che ¢ insieme deliberato e giocoso. Appena mi
lascio andare completamente in questo intricato balletto di luce e ombra con
le immagini, la campanella annuncia il Secondo Atto.

Il pubblico elegantemente vestito si ritira dal palco e torna ai
suoi velluti. Cala loscurita. Le pareti risalgono.

Geco: Usando il cigolio e il ronzio delle macchine come guida, mi arrampico
lungo il sipario di velluto fino al secondo piano. Da qui, i palchi eleganti
offrono una vista maestosa. Il Secondo Atto sara una gioia da osservare
dall’alto. E agosto. Il caldo preme contro la citta fuori, e tuttavia in questo
vecchio teatro accogliente, un nuovo mondo é stato costruito intorno a me.
Occupato da questi stranieri, il teatro orchestra un mese immerso in un
delizioso incanto.

11 direttore: Ma anche tu devi recitare la tua parte, proprio come io recito
la mia. E tutto un gioco... Ognuno di noi deve compiere la propria parte fino

alla fine.

11 geco si sposta verso l'ombra

Atto II

Coro: L’acqua é il principio ditutte le cose. E materia umida, e dobbiamo guardare
alla materia per comprendere le verita dell’universo. Ma c’é un problema, una
sorta di sbornia. Com’é che la coscienza é sbucata improvvisamente dalla
materia? La natura dormiva? E apparsa di colpo? Gli scienziati chiamano
questo “il problema difficile della coscienza”. Ma se esiste un problema difficile
della coscienza, allora deve esistere anche un problema facile della coscienza...
Gravato dalla banalita della gravita.

Zurfarari: Credo di essere alla mia sesta vita, ormai. Difficile tenerne
il conto, a volte—ma ricordo ancora Empedocle. Un uomo che viveva qui
quando parlavano un’altra lingua. Era uno dei pochi umani che capiva la
trasmutazione dal non-vivente al vivente, “dal minerale alla pianta, dalla
pianta all’animale e dall’animale all'uomo.” Be’, quasi ci era arrivato. Platone
disse che gli abitanti di Agrigento costruivano come se volessero vivere per
sempre, ma mangiavano come se fosse I'ultimo giorno.

A Empedocle sarebbe piaciuto. Parlava sempre con me come a un’eguale,
anche se io non rispondevo—almeno non in un modo che lui potesse udire.

Ricordo come lasciava cadere briciole di pane intrise d’olio accanto alle pietre
del tempio. Diceva che era un’offerta “a qualunque anima potesse viaggiare
nei corpi di bestie minori” Non mi offendevo. Gli umani hanno sempre
fatto fatica a capire che noi non siamo inferiori, solo piu silenziosi. Quelle
rovine odorano ancora lievemente di timo e sale. Ogni tanto mi spingo fin
laggiu a aggirarmi tra esse quando il sole ¢ calato e le cicale smettono le
loro discussioni. Le pietre sono calde sotto le mie zampe, respirano ancora il
calore del giorno. Mi strofino contro la colonna dove un tempo si posavano i
suoi sandali, e qualche volta—solo qualche volta—credo di sentire un battito
dentro il marmo.

Questa citta, Agrigento, non dimentica nulla. Riordina soltanto i suoi ricordi.
Quella che era la casa di un filosofo ora € un forno. L’aria € densa di lievito
e polvere, e della stessa fame che Empedocle aveva per I'infinito. Mi siedo
sul davanzale della finestra e osservo le mani del fornaio. Si muovono con
la stessa reverenza che lui aveva una volta quando triturava erbe per i suoi
esperimenti.

La vita si impasta da sé, piu e piu volte. Gli umani pensano di essere gli
unici a cambiare. Parlano di progresso, di costruire per sempre. Ma io ho
visto I'eternita sgretolarsi e saper ancora di pane. Ho visto gli dei diventare
piccioni, i re polvere calcarea, e io—creatura di vicoli e di luce lunare—sono
rimasta. A volte, quando il vento soffia dal mare, immagino Empedocle
tornare, i capelli pieni di cenere e gli occhi come stelle, chiedendosi in quale
forma sia tornato questa volta. Mi piacerebbe dirgli: non importa. Le forme
non finiscono. Semplicemente fanno le fusa in lingue diverse.

Atto III

Coro: Non esiste una guerra giusta. Quando vai a letto la notte, ci sono echi.

Zurfarari: Siamo vicini a Gela, dove Eschilo, I'inventore della tragedia, mori
colpito da una tartaruga caduta dal cielo.

Gli umani chiamano questo ironia. Io lo chiamo simmetria. Un poeta che
passo la vita a scrivere del destino incontro il suo attraverso la precisa
noncuranza di un’aquila. Non esiste una guerra giusta. I poeti lo sapevano,
anche se continuavano a cantare per re e generali quando le monete erano
abbastanza pesanti. Quando vai a letto la notte, ci sono echi—di scudi contro
scudi, di bambini che danno nomi alle costellazioni ispirandosi a cose che un
tempo bruciavano.

Il linguaggio travasa le emozioni in un altro modo. Gli umani versano il cuore
attraverso le parole, sperando che qualcun altro le raccolga e le comprenda.
Ma la musica e 'arte—loro evitano la trappola della spiegazione. Atterrano
dove devono, nel corpo: nel tremito di una zampa prima del salto, nel tic di
una palpebra umana prima delle lacrime. Anche Empedocle lo capiva—che
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il significato vibra sotto cio che e detto. Lo ricordo in piedi sul bordo del
vulcano, ad ascoltare non il fuoco, ma il silenzio che lo avvolgeva.

Coro: Futuro—colui che spera. Presente—colui che osserva. Passato—colui che
ricorda... E quando la luna sara morta, il mare diventerd oscuro... La superficie
e le profondita sciolte nell'ombra. Allora non vedremo piti la luce. Ma forse...
uniti nell’ombra.

Zurfarari: Futuro, presente, passato. Li ho vissuti tutti e tre, a volte nello
stesso battito. Ho sperato un frammento di calore, ho osservato la crudelta
di mani morbide, ho ricordato volti che non gettano pilt ombre. Quando la
superficie e le profondita si sciolgono nell’ombra, potremmo smettere di
scambiare la differenza per distanza. Puo essere rassicurante che le cose siano
difficili. Davvero, si puo trovare conforto nella difficolta. Che ci sia qualcosa
oltre, qualcosa al di 1a della tua presa. Gli umani inseguono la facilita, ma la
facilita e 'assenza del divenire. L’ho imparato dalle strade, dalla fame, dalla
lenta pazienza della pietra. La lotta significa che sei ancora in movimento.
Significa che la ruota della trasformazione non ha smesso di girare.

A volte, mentre mi acciambello sotto gli ulivi, penso che la terra stessa
faccia le fusa. Piano, sotto il rumore dei viventi. Un suono piu antico della
tragedia, piu antico persino della guerra. Un ricordo che tutte le cose, nella
loro difficolta, stanno ancora cercando di ritrovare I’armonia. Mentre torno,
avvicinandomi alle luci della citta, la citta & tornata tagliente e rumorosa.
Gli umani hanno cambiato armatura: non piu bronzo, ma vetro e luce.
Combattono con armi piu silenziose, invisibili persino ai loro stessi occhi.
Li sento parlare di “conflitto”, “progresso”, “difesa”, ma & la stessa canzone,
solo cantata attraverso fili invece che lance. Non esiste una guerra giusta.
Non quando posso ancora sentire le madri chiamare i figli a casa attraverso
le macerie dei secoli.

Di notte, quando il vento scivola tra le pietre spezzate, ci sono echi—non del
passato, ma dello stesso momento che si ripete. La storia fa le fusa in cerchi.
Avvolgo piu stretto la coda e ascolto.

Il linguaggio, ho capito, non puo contenere il dolore come puo farlo I’arte.
C’¢ una fotografia su una delle pareti temporanee del palcoscenico. E una
fotografia che ¢ anche un puzzle. Mi siedo davanti. Un vortice di blu e ocra,
un orizzonte che si piega su se stesso. Lo sento respirare, come la terra prima
dell’alba. La musica, l'arte... atterrano dove devono nel corpo. Gli umani
credono che io ascolti solo il suono del cibo, ma ho sempre ascoltato il
significato.

Futuro — colui che spera. Presente — colui che osserva. Passato — colui che
ricorda. Li ho portati tutti, come collari diversi. Il futuro odora di metallo
bagnato e olio bruciato; il presente sa di pioggia sul marmos; il passato... Il
passato € un dolore lieve e persistente nei miei baffi, come il ricordo di una
ferita gia guarita.

E quando la luna sara morta, quando le maree dimenticheranno come
muoversi, il mare diventera oscuro. La superficie e le profondita si
incontreranno—sciolte nell'ombra. Non ci sara piu riflessione, nessun
bisogno di luce. Forse questa ¢ la vera unita: non la luminosita, ma la fusione
silenziosa di tutto cio che era diviso.

Coro: Dicono di stare zitti...

Zurfarari: Pud essere rassicurante che le cose siano difficili. In effetti,
ho imparato a fidarmi di questo. La difficolta significa che c’¢ ancora un
oltre, ancora qualcosa con i denti appena fuori portata. Ho vissuto sei vite
inseguendo cid6 che non posso afferrare. Forse nella settima, non ne avro
bisogno.

Per ora, cammino tra le rovine e i boulevard, seguendo il lieve ronzio che lega
Empedocle ad Eschilo, Eschilo all’aquila, I’aquila alla tartaruga, la tartaruga
alla pietra, e la pietra—a me.

Perché alla fine, tutto ritorna in cerchio, e anche la creatura piu piccola
ricorda cio che gli dei hanno dimenticato: che tragedia e bellezza non sono
mai separate—condividono lo stesso respiro. di colpo.

Esce Geco

=

Interludio

B EEEE——

Il direttore: C’¢ qualcuno che sta vivendo la mia vita. E io non so nulla di lui.
Entra Colomba

Colomba: Ogni giorno, mi alzo in volo e traccio alcune spirali sopra la
Chiesa di San Domenico, ascoltando se stiano cantando I’Ave Maria per una
prova di matrimonio, o se il caldo abbia ammorbidito le voci in una foschia
tremolante. Da li, scivolo verso una delle aperture dove il grande lampadario
del Teatro Luigi Pirandello si congiunge al soffitto, entrando silenziosamente
nell’ombra sottostante. Avevo gia percorso questa strada oggi, nella calura
bruciante del pomeriggio.

Sul palcoscenico, due stranieri stavano lavorando con uno specialista tecnico
a una coreografia per i complessi meccanismi della scena, mentre il direttore
del teatro li osservava con uno sguardo quieto e concentrato. Le tende si
aprivano e si chiudevano; un enorme schermo calava e si ritraeva; strutture
scorrevano sui binari e salivano e scendevano a diverse altezze. Con il
pianoforte che ripeteva la sua insistente partitura, tutti questi movimenti
formavano una strana sorta di armonia.



44 La gatta nello specchio — Zurfarari

Non c’erano persone nella coreografia. I performer erano le fotografie
trasportate dalla macchina scenica e i film proiettati sullo schermo. Gli
elementi si riflettevano I'uno nell’altro, assumendo nuovi ruoli ancora
e ancora, passati da una parte all’altra come uno specchio che cambia
proprietario.

Rimasi nell’ombra del lampadario finché la loro coreografia prese forma e
uscirono dal teatro.

1l direttore: Crediamo di capirci, ma non ¢ mai davvero cosi.

Colomba: Stasera, sono scivolata ancora una volta attraverso lo spazio vuoto
del lampadario, mentre sotto di me gli echi di Sei personaggi in cerca d’autore
danzavano in una luce specchiante. Con la voce del maestro che risuonava
fievolmente nelle orecchie, osservai storie sconosciute eppure intrecciate,
straniere e nuove, svolgersi e colmare il palcoscenico.

Atto IV

Zurfarari: Per gli esseri umani sembrano esistere solo due tipi di storie: quella
del viaggiatore e quella di chi & sempre rimasto. Ma per i gatti, entrambe sono
vere allo stesso tempo. Noi andiamo e veniamo.

Coro: Gli europei hanno una storia buffa su come siano nati. Europa era una
donna libanese che fu trascinata dal mare fino alle spiagge della Grecia. Un dio
chiamato Zeus si innamoro di lei e la sedusse. Si trasformo in un toro bianco e
la trasporto sulle sue spalle attraverso il mare fino all’isola di Creta. Cosi, il toro
bianco divento il primo “coyote’... il primo trafficante di passaggi. E cosi l'intero
continente fu chiamato come un’incantevole donna araba...

Ci chiediamo se, al tempo in cui Zeus porto la donna araba, Europa, sulle coste
della Grecia, ci fossero la polizia e i controlli di frontiera. Probabilmente non
sarebbero mai sbarcati. E non ci sarebbe nessuna Europa!

Zurfarari: Ho lasciato la Valle dei Templi molto tempo fa. Ora ci torno solo
per ricordare. Oh, che giorni gloriosi! Ma non posso lamentarmi. Ora mi
nutrono nei vicoli e nelle scalinate.

Coro: Un misterioso sito funerario ha rivelato due resti umani: una donna e un
bambino, entrambi sepolti in una tomba. La tomba conteneva anche ventuno
tartarughe. Diciassette di queste erano tartarughe molli mesopotamiche. Le
tartarughe furono macellate e sacrificate per guidare le anime di questi due
corpi senza vita nell’aldila.
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Zurfarari: A volte mi avventuro nei giardini accanto al monastero, dove le
suore mi accarezzano all’ombra degli alberi, ma c¢’é qualcosa in quest’opera,
anche se i roditori sono molto piu rari di un tempo.

Dicono che i gatti non ammirino i roditori. Semplicemente non ¢é vero. Puoi
amarli e puoi anche ucciderli. Divorarli é il segno supremo di rispetto.

Le suore canticchiano mentre lavorano, le loro voci che salgono e scendono
come colombe spaventate in volo. Sotto i loro canti, sento il battito del
suolo—il vecchio impulso che Empedocle ascoltava un tempo, lo stesso
ritmo che porto Eschilo alla sua fine. Ogni nota si ripiega sulla successiva
finché diventa qualcosa di vasto, qualcosa di scintillante. Le campane nella
torre iniziano a rispondere, lente e solenni, fendendo la luce come ali di
ferro. Tutto qui vibra di tensione, del dolore di cio che significa vivere. I
rami degli ulivi tremano, I’aria si gonfia prima che la sera si spezzi, e persino
i miei baffi percepiscono il fremito di una musica invisibile che attraversa
tutte le cose.

Allora la sento: la grande spirale del tempo che si stringe intorno a me. Dal
minerale alla pianta, dalla pianta all’animale, dall’animale all’'uomo.

E forse di nuovo indietro, all’infinito, nel respiro del fuoco. Il passato, il
presente, il futuro... che crollano in un unico accordo. Penso ai roditori, alle
suore, alle guerre e ai poeti, a tutte le cose che mangiano e vengono mangiate.
1l linguaggio fatica a contenerlo, ma l’arte, 'odore e la fame no. Loro saltano.
Divorano. Si dissolvono.

Le campane crescono d’intensita, suonando cosi forte che persino il mare
sembra tremare. Vedo il mondo tremolare: ogni foglia, ogni pietra crepata,
ogni goccia di sudore sul collo della suora, come se la luce stessa lottasse per
restare attaccata alla forma.

E poi, nel silenzio dopo il rintocco, sento qualcosa di piti profondo. E un
suono come fiumi che si staccano dai loro letti, correndo all’indietro verso
la loro sorgente. Vedo mentalmente i corsi d’acqua, le vene della terra che
pulsano sotto la pietra, raccolte, fuse, abbandonandosi al mare.

Empedocle si sbagliava sul fuoco. Non ¢ il fuoco a unire tutte le cose. E
Pacqua. E il ritorno infinito, il dissolversi, il diventare uno. Lo stesso fiume
che da giovane bagnava le mie zampe ¢ da tempo diventato sale. Lo stesso
mare che inghiotti la tartaruga di Eschilo si gonfia sotto la luna stanotte.

E so, quando le campane tacciono e le suore finiscono la preghiera, che tutte
le vite—la sua, la mia, la tua—scorrono verso la stessa bocca. I fiumi ricordano.
Il mare accoglie. Abbasso la testa per bere dalla vasca in cui si é raccolta la
pioggia, e per un momento posso gustare ogni vita che ¢ mai stata.

Coro: I fiume sono io, e io sono il fiume. Il fiume sono le mie lacrime, un fluido
amniotico. Passa portando con sé il suolo; spazza via la mia ferita fresca. Si
porta via tutti i miei ricordi come se non avesse visto il mio dolore.

Il fiume é mio amico. Ha visto questo e molto altro.
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Atto V

Coro: Ci siamo separati solo con le parole. Io ritorno da dove nessuno ritorna.
Abbiamo trasformato gli animali in polvere. E ora chi siamo? Quanto hai
guadagnato? E ora chi siamo?.. Nessuno vincerd.

Zurfarari: Gli esseri umani scavano nella terra come se potessero svuotare
il suo silenzio. Lo chiamano progresso. Estrarre le ossa del pianeta alla luce,
fonderle, venderle, e chiamare le rovine “crescita”. Ho visto le loro macchine
graffiare le colline dove un tempo crescevano gli ulivi, dove Empedocle
raccoglieva erbe per il suo fuoco. Ora il vento non sa piu di timo, ma di olio e
ruggine. Hanno dimenticato il ritmo del prendere e del dare.

Prendono, e prendono, e prendono. E poi si stupiscono quando i fiumi si
seccano, quando i pesci marciscono nel riflesso di se stessi, quando i mari
arretrano dalla riva. Confondono il possesso con il potere, mentre non ¢ altro
che fame con un’altra maschera.

Coro: Non ho alcuna autoritd; sono semplicemente Madame. Alcuni mi
chiamano “Madame Ambasciatrice”, ma é sbagliato, perché sono la moglie
dell’ambasciatore.

Zurfarari: A volte guardavo le navi che trasportavano lo zolfo dall’isola
dai tetti degli edifici. Ora sono pietre e metalli—che lasciano la costa piu
sottile, I'aria piu fragile. Credono di trasformare il mondo, ma ¢ il mondo che
trasforma loro, convertendo il loro orgoglio in polvere, il loro splendore in
stanchezza.

Empedocle parlava di equilibrio, dell’intreccio eterno tra amore e contesa.
Gli umani ricordano solo la contesa. Bruciano le loro stesse fondamenta per
illuminare le loro notti, senza accorgersi che quel bagliore proviene dalle ossa
di ci6 che un tempo era vivo.

Eppure, sotto tutto questo, il mare aspetta. Paziente, con cuore di sale,
ricordando ogni promessa mai infranta. Riprendera cio che ¢ stato preso. Non
per crudelta, ma per ristabilire il peso delle cose.

Coro: Il capitano ha una posizione molto responsabile; sei responsabile di tutti
e di tutto.

Zurfarari: Nessuno vincera. L’acqua durera piu a lungo delle mani che
I’hanno ferita. La polvere si posera. E io—camminero ai suoi margini, con le

mie impronte che svaniscono mentre la marea decide cosa tenere.

Esce Colomba

o

Interludio

=

Entra Cane

Cane: Conosco Zurfarari da molto, molto tempo. Tutti ad Agrigento
sembrano conoscere questo gatto, e si dice sottovoce che Zurfarari abbia
camminato attraverso innumerevoli vite, ancora e ancora. Seguire Zurfarari
nelle strade tortuose alla ricerca di avventura non € mai saggio, eppure
un’irresistibile attrazione si aggrappa a ogni passo di questo gatto. Zurfarari
puo essere selvaggia e imprevedibile, e allo stesso tempo possiede una
profonda saggezza e astuzia.

Stanotte, ho seguito Zurfarari attraverso il tunnel dell’acqua che si spalanca
dietro il palcoscenico del teatro. Sospetto che il nuovo ragazzo del teatro,
frettoloso e distratto dopo I'ultimo tour per i turisti, si sia semplicemente
dimenticato di chiudere la porta. Spingendo la mia zampa nella fessura, il
cancello metallico si & aperto con un clangore vuoto. Il fragore dell’acqua,
il freddo umido e il bagnato improvviso mi hanno colpito il muso. Proprio
come Zurfarari, ho camminato lungo il bordo, facendo attenzione a non
toccare I’acqua, e mi sono avvicinato alla cima della scala sull’estremo lato
destro del palcoscenico.

Cio che accadeva sul palco proveniva da un mondo oltre qualunque opera
che io abbia mai conosciuto. Racconti di tanti regni diversi e intrecciati si
sovrapponevano e collidevano, riflettendo le storie di Zurfarari.

11 direttore: Vivo dal sogno di un’ombra nell’acqua: I'ombra di rame verde
delle case ... capovolta ... e ancora le nuvole ... e tutto trema: il bordo bianco

di un muro.

Esce Cane

ATTO VI

Zurfarari: Il mondo ¢ tornato di nuovo strano—o forse finalmente ha
ricordato sé stesso. L’aria si ispessisce e si assottiglia in ritmi impossibili,
Porizzonte si piega in modi che non dovrebbe, e persino il vento porta
profumi da luoghi in cui non sono mai stata. Ogni nota di quest’opera trema
nell’aria aperta, ogni accordo vibra contro il cielo. Mi sdraio vicino alla riva,
dove T'ultimo barlume di luce lunare scintilla sulla superficie, e la marea
avanza con la pazienza di una verita antica.l fiumi mormorano piano. Non
un canto, ma un ricordare. Sento 'odore dei fichi che maturano sopra di me,
ascolto il lieve sibilo della pioggia lontana nell’entroterra, che cade dove non
cadeva mai.
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Ora i confini sono scomparsi. Sale e terra, vita e morte, fame e pace. Tutto si
¢ sfocato in una linea tremante.

Un coro di fantasmi si alza intorno a me: Le mura medievali, le torce che si
accendono nel crepuscolo, cavalieri con le armature tintinnanti, sacerdoti che
sussurrano preghiere, i poveri rannicchiati nell’ombra. Mi muovo tra loro,
testimone silenziosa, il mio pelo che sfiora secoli di paura e fede, osservando
i movimenti della scena ripiegarsi nell’eternita. E poi le miniere di zolfo,
profonde e fetide, dove la terra stessa brucia sotto le mani degli uomini. Sento
il calore salire come un impulso, la polvere spessa come un sudario. I minatori
tossiscono, imprecano e pregano nello stesso respiro, le loro vite misurate
in inalazioni di fuoco e pietra. Anche i, i fiumi scorrono sotto, persistenti,
pazienti, portando sale e cenere verso il mare lontano—1’orchestra del mondo
che si muove a tempo con la marea.

Penso a Empedocle, a Eschilo, a tutte le mani e zampe che hanno modellato
la polvere prima che la polvere modellasse loro. Alle suore e ai loro inni, ai
roditori che ho amato e ucciso. Faceva tutto parte dello stesso movimento:
prendere, dare, dissolversi. L’opera si gonfia intorno a me, le voci salgono
e scendono in armonie impossibili, e sento le mie sei vite fondersi con la
partitura.

Il mare si avvicina, e io lo lascio fare. L’acqua tocca le mie zampe come una
benedizione, fresca e sicura. Da qualche parte, una singola campana suona—
chiara, alta e breve. Il suono rimane sospeso, poi svanisce nel vento, lasciando
soltanto I'ultima nota, che indugia, come il respiro prima che cali il sipario.
Chiudo gli occhi. La marea sale. L’orizzonte arrossa.

Esce Zurfarari

Coro: Ora il sole sorgera luminoso come se nessuna sciagura fosse avvenuta
nella notte.

FINE

In ordine di apparizione
(Coro):

Atto I: Aqua Maria (2018) di The Icelandic Love Corporation / Joni Jonsdottir &
Eirtn Sigurdardottir; Birds in the Earth (2018) di Marja Helander; The Labyrinth of
the World Paradise of the Heart (2022) di Hera Biiytiktagciyan; You Whom I Could
Not Save (2023) di William Kentridge

Interludio:The director: Luigi Pirandello, “The Rules of the Game”(1919) in Three
Plays, trad. di Robert Rietty

Atto II: All is Water (2023) di Superflex; The Dream of a Falling Star (2019-23) di
Hera Biyiiktagciyan; Cabaret Crusades: The Horror Show File (2010) di Wael Shawky

Atto III: The Watchman (2023) di Ali Cherri; The State of Water (2025) di Nisrine
Boukhari; The Ashes (2019) di Marcus Neustetter

Interludio: The director: Luigi Pirandello, Six Characters in Search of an Author,
trad. di Frederick May (ed. 1954)

Atto IV: Kwassa Kwassa (2015) di Superflex; The Theory of Displacement
(Fragment #1) (2008) di Johan Thom; A Turtle in Ten Seconds (2023) di Rojda
Tugrul; The River (2024) di Herrena Adisu

Atto V: Mother Water. You kept silent, yet the knowledge is mine (2024) di Almagul
Menlibayeva; Building A Fallen Wall (2021-2022) di Cristiana de Marchi; The
Ambassador’s Wife (2017) di Theresa Traore Dahlberg; The Captain (Vladimir’s
Voyage) (2013) di Isa Rosenberger

Interludio: The director: Luigi Pirandello, “Di sera, un geranio.” in Novelle per un
anno, vol. XIV: Berecche e la guerra. Milano: Mondadori (1934)

Atto VI: £qualia (2023) di Emilija Skarnulyté; Llano (2012) di Jesper Just; As If
No Misfortune Had Occurred in the Night (2022) di Larissa Sansour & Seren Lind

Ensemble sul palcoscenico: Water in Sicily (2025), una serie di tre stampe
acriliche (1532 cm) di Egle Oddo; estratto dal progetto Pray for Seamen (2022),
C-print (86x57 cm) di Francesco Bellina; Will You Still Be Mine (2024), C-print
(186x73 c¢m) di Johan Thom; estratti dal progetto Cio che ci tiene uniti, ci divide
(2025), una serie di stampe (50x36 cm) di Maria Lantz; Indigo Pool (2022), C-print
(73,5%50 cm) di Larissa Sansour & Seren Lind; estratti dal progetto Life-Line,
stampe su piastre blu (20x30 cm) di Ramesch Daha; Expired (water) (2024-2025),
stampe Hasselblad digitalizzate (30x30 cm) di Marcus Neustetter; estratti dal
progetto In Lieu of Time, una serie di Polaroid (7,9x7,9 cm) di Oya Silbery; Water
Studies Tlon (2025), una serie di fotografie (10,2x12,7 cm) scattate da Alexis O van
Tlon alla fine del 1800, digitalmente migliorate da ZoNE

Zurfarari trad. Jonatan Habib Engqvist
Geco, Colomba, Cane trad. Basak Senova
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Act/Atto I

Aqua Maria
(2018)
The Icelandic Love Corporation/Joni Jonsdottir & Eirtin Sigurdardottir

Aqua Maria presents a soprano enveloped in a dense, steam-filled
environment, where condensation gradually forms on her skin and hair.
As she sings, droplets thicken and eventually fall, turning moisture into an
unfolding expression of tension and release. The work situates her between
vulnerability and strength, shaped by the weight and dispersal of water.
Through this slow accumulation, she emerges as a figure born of liquid forces,
embodying both rebellion and renewal. Steam blurs distinctions between the
body and its surroundings, suggesting emotional states that surface through
physical processes. The piece becomes a contemplation of endurance and
transformation, using water not as backdrop but as an active presence that
shapes and accompanies her shifting interior world.

Aqua Maria
(2018)
TheIcelandic Love Corporation/JoniJénsdottir & Eirin Sigurdardottir

Aqua Maria presenta una soprano immersa in un ambiente saturo di vapore,
dove la condensazione si deposita lentamente sulla sua pelle e tra i capelli.
Nel canto, le gocce si ispessiscono fino a staccarsi, trasformando 'umidita
in un gesto di tensione e liberazione. La figura si colloca tra vulnerabilita
e forza, modellata dal peso e dalla dispersione dell’acqua. Questa graduale
accumulazione le conferisce un carattere quasi mitico, come se emergesse
da una sostanza liquida capace di incarnare insieme ribellione e rinascita. Il
vapore attenua i confini tra corpo e ambiente, suggerendo stati interiori che
affiorano attraverso processi fisici. L’opera diviene cosi una meditazione sulla
resistenza e sulla trasformazione, dove I’acqua non funge da semplice sfondo,
ma agisce come una presenza determinante che accompagna e modula il suo
mondo interiore.

Joni Jonsdottir and Eirdn Sigurdardottir are the current members of The
Icelandic Love Corporation, an art collective founded in 1996. They are based
in Reykjavik.

Joni Jonsdottir ed Eirdn Sigurdardoéttir sono le attuali componenti di The
Icelandic Love Corporation, un collettivo artistico fondato nel 1996. Il gruppo
ha sede a Reykjavik.
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Act/Atto I

Birds in the Earth
(2018)
Marja Helander

Two young Sami ballet dancers travel across landscapes from Lapland to
Helsinki, tracing the layered tensions between Indigenous identity and
Finland’s dominant culture. Their movements unfold across forests, open
routes, and urban sites, highlighting how cultural belonging is negotiated
in both protected and contested spaces. The work touches on historical and
political questions of land sovereignty and the persistent effects of colonial
structures. Environmental concerns also surface as climate change threatens
reindeer herding and the delicate ecosystems central to Sami life. Through
its quiet rhythm, the piece underscores the dancers’ presence as an assertion
of continuity. Their journey suggests that tradition and modernity remain
inseparable forces shaping Sami experience in an era of rapid ecological and
cultural change.

Birds in the Earth [Uccelli nella Terra]
(2018)
Marja Helander

Due giovani ballerine Sami attraversano territori che vanno dalla Lapponia
a Helsinki, tracciando le complesse tensioni tra identita indigena e cultura
dominante finlandese. I loro movimenti, inscritti in foreste, strade e spazi
urbani, rivelano come [I’appartenenza culturale venga continuamente
negoziata in luoghi insieme protetti e contestati. L’opera affronta questioni
storiche e politiche legate alla sovranita territoriale e alla persistenza
delle strutture coloniali. Emergono anche le preoccupazioni ambientali: il
cambiamento climatico mette a rischio la tradizionale pastorizia delle renne
e gli ecosistemi che sostengono la vita Sami. Con un ritmo quieto, il lavoro
sottolinea la presenza delle danzatrici come affermazione di continuita. Il
loro percorso mostra come tradizione e modernita restino forze inseparabili
nel plasmare 'esperienza Sami in un’epoca di rapide trasformazioni culturali
ed ecologiche.

Marja Helander is a Sami artist and filmmaker from Finland. She works and
lives in Helsinki.

Marja Helander € un’artista e regista sami finlandese. Lavora e vive a Helsinki.
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Act/Atto I

The Labyrinth of the World — Paradise of the Heart”
(2022)
Hera Buiytktagciyan

This work moves through Prague’s water infrastructures, its wastewater
treatment plant and historic baths, where Buiyiiktagciyan traces how cultural
memory adheres to built environments. Within the stop motion sequences,
tile-like glass beads meander between the cavities of these aquatic spaces
covered with glazed Rako tiles, like vocalised contours, reverberating
distilled traces of cultural appropriation throughout a historical continuum.
By following these fragments, the artist brings forward questions of purity,
contamination, ornament, and power. The aquatic spaces act as conduits
through which past and present circulate, revealing the tensions carried by
their surfaces. These spaces characteristic to Prague’s colonial past becomes
a threshold shaped by overlapping temporalities and shifting collective
imaginaries.

*The title references Czech philosopher Jan Amos Comenius’s book, where the world is
portrayed as a city resembling to a labyrinth, where a pilgrim is in search of his path
in life while being misguided by Falsehood and Delusion.

OC

The Labyrinth of the World — Paradise of the Heart”*
[1l Labirinto del Mondo — Il Paradiso del Cuore]
(2022)
Hera Buyiktasciyan

Quest’opera attraversa le infrastrutture idriche di Praga, il suo impianto
di trattamento delle acque reflue e gli storici bagni pubblici, luoghi in cui
Biyiiktasciyan indaga il modo in cui la memoria culturale aderisce agli
ambienti costruiti. Nelle sequenze in stop motion, perline di vetro simili
a tessere si insinuano tra le cavita di questi spazi acquatici rivestiti da
piastrelle Rako smaltate, come contorni vocalizzati che fanno risuonare
tracce distillate di appropriazione culturale lungo un continuum storico.
Seguendo questi frammenti, l'artista porta alla luce interrogativi legati alla
purezza, alla contaminazione, all’'ornamento e al potere. Gli spazi dell’acqua
diventano condotti attraverso cui passato e presente scorrono, rivelando le
tensioni trattenute dalle loro superfici. Questi luoghi, caratteristici del passato
coloniale di Praga, diventano una soglia plasmata da temporalita sovrapposte e
immaginari collettivi in trasformazione.

*Il titolo rimanda al libro del filosofo ceco Jan Amos Comenius, in cui il mondo é
rappresentato come una citta somigliante a un labirinto, dove un pellegrino é alla ricerca
della propria strada nella vita mentre viene sviato dalla Menzogna e dall’lllusione.

Hera Biyiiktasciyan is a Turkish artist of Greek-Armenian origin, born in
Istanbul. She lives and works between Istanbul and Athens.
OO
Hera Biiyiiktasciyan € un’artista turca di origine greco-armena, nata a
Istanbul. Vive e lavora tra Istanbul e Atene.

40

falling into lunar

waters




58

Act/Atto I

You Whom I Could Not Save
(2023)
William Kentridge

Kentridge revisits the 1941 journey of the Capitaine-Paul-Lemerle, which
carried numerous intellectuals fleeing Europe on a passage from Marseilles to
the New World. The ship disembarked on 24 March 1941 for Fort-de-France,
Martinique, where it arrived at the end of April after calling at various ports
along the Mediterranean and Atlantic coasts of Africa. Kentridge describes
that journey as the crossing of the Styx, wherein Charon, the ferryman of
souls, wields the power of raising the dead and determines the fates of those
who pass beyond. Sentences dart among the waves adorning the backdrop.
The scene shifts into the cyclic motion of a vinyl record, featuring messages
of hope and melancholy. The words alternate with images of André Breton,
Frida Kahlo, Diego Rivera, Gandhi, Josephine Bonaparte, and Suzanne and
Aimé Césaire. These faces, rotating within blue spirals, create syncretic
collages. The past merges with the present, forming a continuous thread
across many crossings of seas.

You Whom I Could Not Save
(2023)
William Kentridge

Kentridge rilegge il viaggio del 1941 della Capitaine-Paul-Lemerle, che
trasportd numerosi intellettuali in fuga dall’Europa, in una traversata che da
Marsiglia conduceva al Nuovo Mondo. La nave salpo il 24 marzo 1941 diretta
a Fort-de-France, in Martinica, dove giunse alla fine di aprile dopo aver
fatto scalo in vari porti lungo le coste mediterranee e atlantiche dell’Africa.
Kentridge interpreta quel viaggio come un attraversamento dello Stige,
dove Caronte, il traghettatore delle anime, detiene il potere di richiamare i
morti e di determinare il destino di coloro che oltrepassano la soglia. Frasi
rapide scorrono tra le onde che compongono lo sfondo. La scena si trasforma
nel moto ciclico di un disco in vinile, che alterna messaggi di speranza e
malinconia. Le parole si intrecciano a immagini di André Breton, Frida Kahlo,
Diego Rivera, Gandhi, Joséphine Bonaparte e Suzanne e Aimé Césaire. Questi
volti, ruotando all’interno di spirali azzurre, danno forma a collage sincretici.
1l passato confluisce nel presente, tessendo un filo continuo che attraversa
molteplici traversate del mare.

William Kentridge is a South African artist, who lives and works in
Johannesburg.

William Kentridge € un artista sudafricano che vive e lavora a Johannesburg.
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60 Act/Atto II

All Is Water
(2023)
SUPERFLEX

All Is Water unfolds through a speculative text generated by a computer,
shifting from reflections on scientific limits to broader considerations of
consciousness. Filmed in Corsica during the spawning period of the Chromis
chromis, the work follows an experiment by scientists Anja Wegner and
Alex Jordan, who introduced buoyant structures designed by SUPERFLEX
to observe how architecture shapes social behavior in fish. The fish gathered
around these forms in significant numbers, turning the structures into
temporary communal habitats. As the narration expands, it moves beyond
the specifics of the experiment, questioning whether alternative methods
of inquiry might illuminate forms of awareness that resist materialist
frameworks. Blending scientific speculation, architectural imagination, and
computational language, the work proposes that consciousness is unstable
and relational, urging a shift toward modes of attention attuned to other
species.

All Is Water [Tutto ¢ Acqua]
(2023)
SUPERFLEX

All Is Water si sviluppa attraverso un testo speculativo generato da un
computer, che passa da riflessioni sui limiti della scienza a considerazioni piu
ampie sulla coscienza. Realizzato in Corsica durante il periodo di riproduzione
della Chromis chromis, il lavoro segue un esperimento dei ricercatori Anja
Wegner e Alex Jordan, che hanno introdotto strutture galleggianti progettate
da SUPERFLEX per osservare come I’architettura influenzi il comportamento
sociale dei pesci. Gli animali si sono radunati attorno a queste forme in grande
numero, trasformandole in habitat comunitari temporanei. Man mano che la
narrazione procede, essa supera i confini dell’esperimento, interrogandosi su
metodi di indagine capaci di rivelare forme di consapevolezza che sfuggono
a prospettive puramente materialiste. Unendo speculazione scientifica,
immaginazione architettonica e linguaggio computazionale, I'opera
suggerisce che la coscienza sia instabile e relazionale, invitando a sviluppare
modalita di attenzione pil sensibili alle altre specie.

SUPERFLEX is a Danish artist group founded in 1993 by Jakob Fenger,
Rasmus Rosengren Nielsen, and Bjernstjerne Christiansen. They are based
in Copenhagen.

SUPERFLEX ¢ un collettivo artistico danese fondato nel 1993 da Jakob
Fenger, Rasmus Rosengren Nielsen e Bjornstjerne Christiansen. Hanno base
a Copenaghen. 42
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Act/Atto II

The Dream of a Falling Star
(2019-2023)
Hera Buytktagciyan

Buyiiktagciyan retraces apocalyptic histories through the morphology of
stone as well as deciphering terrestrial and celestial imagination. Looking
into territorial divisions and historical ruptures, the film derives from Livissi
(Kayakdy), a village situated south of Makri (Fethiye), southwest of Turkey
in the ancient Lycian province, that has remained as a ghost town since the
population exchange during 1922 known as the Asia Minor Catastrophe.
Taking Livissi as a departure point, the film functions as an antiphonal
palimpsest of a dream that unfolds the legacy and the lithic silence of
abandoned buildings that have become the reminders of the aftermath of
catastrophe. Inspired by a noted dream by an ex-patriot from this village,
depicting unspecified forms falling from the sky onto the village, the piece
reverberates an oneiric status and the fragility of recalling a dream, between
sleep and vigilance. The work creates a poetic multiverse from a constellation
of petrified bodies, fallen meteors, and ancient dreams haunting the living
and the remnants.

OO0

The Dream of a Falling Star
[1l Sogno di una Stella Cadente]
(2019-2023)

Hera Buytktasciyan

Buyiiktasciyan ripercorre storie apocalittiche attraverso la morfologia della
pietra, decifrando al tempo stesso immaginari terrestri e celesti. Indagando
divisioni territoriali e fratture storiche, il film prende avvio da Livissi
(Kayakdy), un villaggio a sud di Makri (Fethiye), nel sud-ovest della Turchia,
nell’antica provincia licia, rimasto una citta fantasma dopo lo scambio di
popolazioni del 1922 noto come la Catastrofe dell’Asia Minore. Assumendo
Livissi come punto di partenza, il film si configura come un palinsesto
antifonico di un sogno che dispiega l'eredita e il silenzio litico degli edifici
abbandonati, divenuti memoria tangibile del dopo-catastrofe. Ispirata a un
sogno annotato da un espatriato del villaggio, nel quale forme indefinite
cadevano dal cielo sull’insediamento, 'opera richiama uno stato onirico e
la fragilita del ricordo di un sogno, sospeso tra sonno e veglia. L’opera crea
un multiverso poetico composto da una costellazione di corpi pietrificati,
meteoriti caduti e antichi sogni che continuano a permeare i vivi e i resti.

Hera Biuyiiktasciyan is a Turkish artist of Greek-Armenian origin, born in
Istanbul. She lives and works between Istanbul and Athens.

%

Hera Buyiiktasciyan € un’artista turca di origine greco-armena, nata a
Istanbul. Vive e lavora tra Istanbul e Atene.
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Cabaret Crusadesi Th(; Horror Show File
2010
Wael Shawky

This marionette animation retraces the history of the Crusades during the
decisive years 1096-1099, a period that profoundly reshaped the Arab world
and its relationship with the West. Conceived during the artist’s residency at
the Fondazione Pistoletto in Biella, the film offers a detailed account of the
places in Europe and the Middle East that formed the backdrop to the earliest
Crusades, beginning after Pope Urban II's sermon in Clermont and the
papal mandate that sent nearly half a million Franks to “reclaim” Jerusalem
from Muslim armies. To bring these events to life, Shawky uses expressive
200-year-old marionettes from the Lupi Collection in Turin, together with
ceramic figures crafted in Aubagne. Animated in carefully constructed
scenes, the puppets, dressed in historically informed costumes of Christian
and Muslim forces, create a suspended space in which viewers confront a
tragic history distant in time, yet enduring in consequence.

OO0

Cabaret Crusades: The Horror Show File
[Cabaret Crociate: Il Dossier dello Spettacolo dell’Orrore]
(2010)

Wael Shawky

Questa animazione con marionette ripercorre la storia delle Crociate negli
anni decisivi tra il 1096 e il 1099, un periodo che trasformo profondamente
il mondo arabo e il suo rapporto con I’Occidente. Concepito durante la
residenza dell’artista presso la Fondazione Pistoletto di Biella, il film offre
un resoconto dettagliato dei luoghi in Europa e in Medio Oriente che fecero
da sfondo alle prime Crociate, a partire dal sermone di Papa Urbano II a
Clermont e dal mandato pontificio che invio quasi mezzo milione di Franchi a
“riconquistare” Gerusalemme dagli eserciti musulmani. Per dare vita a questi
eventi, Shawky utilizza espressive marionette bicentenarie della Collezione
Lupi di Torino, insieme a figure in ceramica realizzate ad Aubagne. Animate
in scene accuratamente costruite, le marionette, vestite con costumi
storicamente informati delle forze cristiane e musulmane, creano uno spazio
sospeso in cui gli spettatori si confrontano con una storia tragica, distante nel

tempo ma ancora attuale nelle sue conseguenze.

Wael Shawky is an Egyptian artist who lives and works in Alexandria,
Philadelphia, and Doha.

OO

Wael Shawky ¢ un artista egiziano che vive e lavora tra Alessandria, Filadelfia
e Doha.
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Act/Atto III

The Watchman
(2023)
Ali Cherri

Set in Cyprus, The Watchman follows Sergeant Bulut, who spends long
nights in a remote watchtower awaiting an enemy who never arrives. This
suspended state produces a time marked by repetition, anticipation, and
unease. Gradually, strange lights appear on the horizon, hinting at presences
drawn from histories of conflict that have left enduring marks on collective
memory. Cherri uses this liminal setting to examine the psychological and
ideological weight of duty, revealing how the logic of war persists even
without active confrontation. The soldier’s isolation becomes a framework
for exploring how vigilance transforms into anxiety and how inherited
narratives of threat shape identity. Through its restrained pacing, the work
exposes the lingering influence of militarised thinking and the difficulty of
disentangling oneself from a past defined by violence and expectation.

OO0

The Watchman
[Tl Guardiano]
(2023)

Ali Cherri

Ambientato a Cipro, The Watchman segue il sergente Bulut, che trascorre
lunghe notti in una torre di guardia isolata nell’attesa di un nemico che non
arriva mai. Questo stato sospeso genera un tempo scandito da ripetizione,
attesa e inquietudine. Progressivamente, luci enigmatiche compaiono
all’orizzonte, alludendo a presenze che provengono da storie di conflitto e
che hanno lasciato segni duraturi nella memoria collettiva. Cherri utilizza
questo scenario liminale per indagare il peso psicologico e ideologico del
dovere, rivelando come la logica della guerra persista anche in assenza di un
confronto diretto. L’isolamento del soldato diventa una struttura attraverso
cui esplorare come la vigilanza si trasformi in ansia e come narrazioni
ereditate di minaccia plasmino I'identita. Con un ritmo misurato, 'opera
mette in luce I'influenza persistente del pensiero militarizzato e la difficolta
di affrancarsi da un passato segnato da violenza e aspettative.

Ali Cherri is a Lebanese artist and filmmaker who works and lives in Paris.

SO

Ali Cherri ¢ un artista e cineasta libanese che vive e lavora a Parigi.
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The State of Water
(2024)
Nisrine Boukhari

The State of Water is a visual and poetic interpretation of the separation of
space and time through fragmented dialogue between three characters: Past,
Present, and Future. The interplay of light, shadow, and water becomes a
metaphor for the dissolution of identity, memory, and structure.

Slowness, and the text aligned with the rhythm of sea waves create hypnotic
visuals, letting the mind wander, playing with perception, and forgetting
the characters’ words. The film lingers in moments where meaning drifts,
allowing time itself to become a protagonist. Reflections and refractions
unsettle the boundaries between the three voices, transforming the dialogue
into a fluid exchange that resists linearity.

The State of Water
[Lo Stato dell’Acqua]
(2024)

Nisrine Boukhari

The State of Water & un’interpretazione visiva e poetica della separazione
tra spazio e tempo attraverso un dialogo frammentato tra tre personaggi:
Passato, Presente e Futuro. L’interazione tra luce, ombra e acqua diventa una
metafora della dissoluzione dell’identita, della memoria e della struttura.

La lentezza e il testo allineato al ritmo delle onde del mare creano immagini
ipnotiche, permettendo alla mente di vagare, giocando con la percezione e
facendo dimenticare le parole dei personaggi. Il film indugia nei momenti
in cui il significato si sposta, permettendo al tempo stesso di divenire
protagonista. Riflessi e rifrazioni destabilizzano i confini tra le tre voci,
trasformando il dialogo in uno scambio fluido che resiste alla linearita.

Nisrine Boukhari is a Syrian artist who works and lives in Vienna and
Stockholm.

Nisrine Boukhari € un’artista siriana che vive e lavora a Vienna e Stockholm..
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The Ashes
(2024)
Marcus Neustetter

By returning to the waters where he released his late father’s ashes seven
years earlier, Marcus Neustetter confronts both memory and absence. His
gestures of tracing and drawing become an attempt to capture the intangible,
the shifting horizon, the rhythms of the ocean, and the persistence of loss.
While these marks acknowledge the futility of holding onto fading memories,
they also embody what cannot be expressed in words.

Neustetter’s ongoing search for visual and performative strategies to
articulate what is often left unspoken here engages directly with grief
and its suppression. In collaboration with musicians Micca Manganye and
Anathi Conjwa, the silence of loss is reimagined through ritualised rhythm,
improvised sound, and song. Together, the work transforms private mourning
into a shared call for emotional connection, echoing the artist’s moment of
reflection at the water’s edge.

o

The Ashes
[Le Ceneri]
(2024)
Marcus Neustetter

Ritornando alle acque in cui sette anni prima aveva disperso le ceneri del
padre, Marcus Neustetter affronta insieme la memoria e ’assenza. I suoi gesti
di tracciamento e disegno diventano un tentativo di catturare I'intangibile,
l'orizzonte mutevole, i ritmi dell’oceano e la persistenza della perdita. Sebbene
queste tracce riconoscano la vanita di trattenere ricordi che svaniscono, esse
incarnano anche cio che non puo essere espresso a parole.

Laricerca continua dell’artista di strategie visive e performative per esprimere
cio che spesso resta taciuto si confronta qui direttamente con il lutto e la
sua rimozione. In collaborazione con i musicisti Micca Manganye e Anathi
Conjwa, il silenzio della perdita viene rielaborato attraverso ritmo ritualizzato,
sonorita improvvisate e canto. Insieme, ’opera trasforma il dolore privato in
un richiamo condiviso alla connessione emotiva, riecheggiando il momento
di riflessione dell’artista sulla riva dell’acqua.

Marcus Neustetter is a South African-Austrian artist, based in Vienna.

Marcus Neustetter ¢ un artista sudafricano-austriaco con base a Vienna. 47
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Kwassa Kwassa
(2015)
SUPERFLEX

In 2014, Mayotte voted in a referendum to rejoin France, making Mayotte
the outermost territory of the European Union. As a result, Mayotte has
become a destination for refugees from the neighbouring Comorian island
of Anjouan just 70 km away. The film documents the arduous process of
constructing fiberglass fishing boats, which are also used to smuggle
refugees from Anjouan to Mayotte. The film’s title, Kwassa Kwassa, means
“an unstable boat” in the local language of the Comorian Islands. These
“unstable boats” are the fragile vessels carrying dreams of reaching a better
life on the other shore. Many people have lost their lives in the journey to
reach Mayotte. A narrator weaves the story of the contemporary refugee
crisis with the myth of Europe in which a Lebanese woman named Europa
was seduced by Zeus. Disguised as a white bull, he takes her with him to the
shores of Greece, geographically mirroring the tumultuous journey taken by
millions of refugees to Europe today. Kwassa Kwassa explores the mythical
nature of the nation-state and political borders.

Kwassa Kwassa
(2015)
SUPERFLEX

Nel 2014 Mayotte ha votato in un referendum per tornare a far parte della
Francia, diventando cosi il territorio piu periferico dell’'Unione Europea. Di
conseguenza, Mayotte ¢ diventata una destinazione per i rifugiati provenienti
dalla vicina isola comoriana di Anjouan, distante appena 70 km. Il film
documenta il faticoso processo di costruzione di imbarcazioni da pesca
in fibra di vetro, utilizzate anche per il trasporto clandestino di rifugiati
da Anjouan a Mayotte. 1l titolo del film, Kwassa Kwassa, significa “barca
instabile” nella lingua locale delle Isole Comore. Queste “barche instabili”
sono fragili imbarcazioni che trasportano il sogno di raggiungere una vita
migliore sull’altra sponda. Molte persone hanno perso la vita nel viaggio verso
Mayotte. Una voce narrante intreccia il racconto della crisi contemporanea
dei rifugiati con il mito di Europa, in cui una donna libanese di nome Europa
viene sedotta da Zeus. Travestito da toro bianco, Zeus la conduce sulle coste
della Grecia, rispecchiando geograficamente il viaggio tumultuoso intrapreso
oggi da milioni di rifugiati verso ’Europa. Kwassa Kwassa esplora la natura
mitica dello Stato-nazione e dei confini politici.

SUPERFLEX is a Danish artist group founded in 1993 by Jakob Fenger, Rasmus
Nielsen and Bjernstjerne Christiansen. They are based in Copenhagen.
>
SUPERFLEX ¢ un collettivo artistico danese fondato nel 1993 da Jakob Fenger,
Rasmus Nielsen e Bjornstjerne Christiansen. Hanno base a Copenaghen.
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The Theory of Displacement (Fragment #1)
2008
Johgn T}zom

The film, The Theory of Displacement (Fragment #1), is a documentation of a
performance that took place in 2007. The artist covered his entire body with
honey before applying crow feathers, creating a tactile surface that evoked
ritual, transformation, and animal allegory. This slow act became a form of
personal invocation, blurring the boundaries between human, creature, and
symbol. Once the tarring and feathering was complete, he positioned himself
in a natural spring in the NIROX Foundation and Sculpture Park in the
Cradle of Humankind, allowing the water to gradually loosen the feathers
and dissolve the honey.

The act of cleansing unfolded as a quiet release, shifting the performance
from a state of weight and accumulation to one of shedding and renewal.
The film captures the subtle interplay between gesture, environment, and the
unmaking of an altered skin.

The Theory of Displacement (Fragment #1)
[La Teoria dello Spostamento (Frammento n. 1)]
(2024)

Johan Thom

Il film The Theory of Displacement (Fragment #1) documenta una
performance realizzata nel 2007. L’artista ricopri tutto il corpo di miele
prima di applicare piume di corvo, creando una superficie tattile che evocava
ritualita, trasformazione e allegoria animale. Questo gesto lento divenne una
forma di invocazione personale, confondendo i confini tra umano, creatura e
simbolo. Una volta completata la procedura di catramatura e impiumatura, si
posiziono in una sorgente naturale all’interno della NIROX Foundation and
Sculpture Park, nel Cradle of Humankind, permettendo all’acqua di allentare
gradualmente le piume e sciogliere il miele.

L’atto di purificazione si dispiego come un rilascio silenzioso, trasformando
la performance da uno stato di peso e accumulo a uno di rinnovamento e
distacco. Il film coglie la sottile interazione tra gesto, ambiente e il lento
disfarsi di una pelle alterata.

Johan Thom is a South African artist, based in Pretoria.

Johan Thom é un artista sudafricano con base a Pretoria. 49



A Turtle in Ten Seconds
(2023)
Rojda Tugrul

In 2008, the Turkish government announced the initiation of dozens of
‘Security Dams Project’. These dams were to be built along the Turkish-Iraqi
border as well as in a few valleys in the ccentral region inhabited by Kurds.
The construction of security dams would effectively block entry routes,
hinder and restrict the movement of militants, and disrupt logistical support
from local communities. A Turtle in Ten Seconds envisions both submerged
and emerged elements in relation to the dam projects in upper Mesopotamia.
While the visuals are observed, the infant Mesopotamian soft-shelled turtle,
which is placed at the centre of the disrupted pages, moves upside-down
for ten seconds in a moment of water turbulence. The still images of this
movement cover hundreds of pages; they follow a desire to dilate the
timeframe and conceptualise an endangered species’ lifespan.

Rojda Tugrul is a Kurdish artist born in Diyarbakir, based in Vienna.
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The River
(2024)
Herrana Addisu

This award-winning film explores Ethiopian culture and women’s
experiences, celebrating beauty while revealing systemic barriers that persist
across generations. Inspired by Addisu’s childhood home of Kebena, The River
centres the daily realities of Ethiopian women, reflecting both the strength
of their cultural traditions and the challenges they face in relation to forced
marriage, limited educational opportunities, and unequal access to water.

The film expands this local perspective into a broader commentary on
global water accessibility, revealing how the burden of collecting water
disproportionately falls on women and exposes them to gender-based
violence at water sites. Through a visually poetic narrative, The River
becomes both a tribute and an indictment: a tribute to the resilience and
cultural richness of Ethiopian women, and an indictment of the systemic
structures that endanger them.

The River
[1l Fiume]
(2024)
Herrana Addisu

Questo film premiato esplora la cultura etiope e le esperienze delle donne,
celebrandone la bellezza mentre rivela le barriere sistemiche che persistono
da generazioni. Ispirato al quartiere d’infanzia della regista, Kebena, The
River mette al centro le realta quotidiane delle donne etiopi, riflettendo sia la
forza delle loro tradizioni culturali sia le sfide legate al matrimonio forzato,
alle limitate opportunita educative e all’accesso diseguale all’acqua.

Il film amplia questa prospettiva locale in un commento pit ampio sulla
disponibilita dell’acqua a livello globale, mostrando come il peso della
raccolta ricada in modo sproporzionato sulle donne, esponendole spesso a
violenze di genere nei pressi delle fonti d’acqua. Attraverso una narrazione
visivamente poetica, The River diventa al tempo stesso un omaggio e una
denuncia: un omaggio alla resilienza e alla ricchezza culturale delle donne
etiopi e una denuncia delle strutture sistemiche che le mettono in pericolo.

Herrana Addisu is an Ethiopian-American film director and artist, based in 51
New York City.

Herrana Addisu is an Ethiopian-American film director and artist, based in
New York City.
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Mother Water.
You kept silent, yet the knowledge is mine
(2024)
Almagul Menlibayeva

The work weaves together themes of extractivism, climate change, indigenous
knowledge, and the political tensions surrounding the environmental crisis
at Lake Balkhash in Kazakhstan. By tracing the connections between water,
cultural heritage, and ecological survival, Menlibayeva creates a hybrid
artistic language that blends Al-generated imagery with traditional handcraft
techniques, forming an oratorio-like space where ancestral wisdom and
contemporary technology resonate together to reflect on loss, cultural
memory, and ecological vulnerability. The use of Al to explore personal
narratives and the shrinking ecology of Balkhash challenges anthropocentric
perspectives and underscores the interdependence of humans, technology,
and nature. Scientists warn that the lake’s trajectory may echo the devastating
fate of the Aral Sea. Declining water levels and ecological pressures caused by
human activity now threaten one of Central Asia’s largest freshwater lakes.

Mother Water.

You kept silent, yet the knowledge is mine
[Sei rimasta in silenzio, eppure il sapere é mio]
(2024)

Almagul Menlibayeva

L’opera intreccia temi legati all’estrattivismo, al cambiamento climatico, ai
saperi indigeni e alle tensioni politiche che circondano la crisi ambientale
del Lago Balkhash in Kazakistan. Tracciando le connessioni tra acqua,
patrimonio culturale e sopravvivenza ecologica, Menlibayeva crea un
linguaggio artistico ibrido che combina immagini generate dall’intelligenza
artificiale con tecniche artigianali tradizionali, dando vita a uno spazio
simile a un oratorio in cui saggezze ancestrali e tecnologia contemporanea
risuonano insieme per riflettere sulla perdita, sulla memoria culturale e
sulla vulnerabilita ecologica. L’'uso dell’intelligenza artificiale per esplorare
narrazioni personali e l'ecologia in regressione del Balkhash mette in
discussione prospettive antropocentriche e sottolinea I'interdipendenza tra
esseri umani, tecnologia e natura. Gli scienziati avvertono che il destino del
lago potrebbe riecheggiare la tragica sorte del Mar d’Aral. Il calo dei livelli
d’acqua e le pressioni ambientali causate dall’attivita umana minacciano oggi
uno dei pit grandi laghi d’acqua dolce dell’Asia centrale.

Almagul Menlibayeva is a Kazakh artist, based in Berlin.

Almagul Menlibayeva ¢ un’artista kazaka con base a Berlino.
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Extract from
Building a Fallen Wall
(2021-2022)
Cristiana de Marchi

Filmed in open spaces and in specific institutional buildings in the UAE, the
video follows the creation of a large textile work, focusing on the meditative
repetition of knitting gestures. A sense of liquidity is evoked by both the
reiteration of a single movement, like waves advancing and receding in their
incessant cycle, and by the resulting, growing, surface, a soft, undefined,
plastic volume, malleable and responsive to the conditions of its display if
not tensed, stretched or solidified. Building a Fallen Wall engages with the
unresolved tension between the individual and oppressive systems. As an act
of empowerment, the attempt to overgrow the architecture of confinement
becomes a radical acknowledgement of the potential of the bare body to
oppose dominant political powers, bringing the human body to the centre of
the investigation. The title of the work encapsulates the wishful absurdity of
its purpose: building an architecture that is already fallen.

Estratto da
Building a Fallen Wall
[Costruire un Muro Caduto]
(2021-2022)
Cristiana de Marchi

Girato in spazi aperti e in specifici edifici istituzionali negli Emirati Arabi
Uniti, il video segue la creazione di una grande opera tessile, concentrandosi
sulla ripetizione meditativa della gestualita della lavorazione a maglia. Un
senso di liquidita & evocato sia dalla reiterazione di un unico movimento,
simile alle onde che avanzano e si ritirano nel loro ciclo incessante, sia
dalla superficie crescente che ne risulta, un volume morbido, indefinito e
plastico, malleabile e sensibile alle condizioni della sua esposizione, se non
teso o solidificato. Building a Fallen Wall affronta la tensione irrisolta tra
I'individuo e i sistemi oppressivi. Come atto di empowerment, il tentativo
di sovrastare un’architettura della costrizione diventa un riconoscimento
radicale del potenziale del corpo nudo di opporsi a poteri politici repressivi,
riportando il corpo umano al centro della riflessione. 1l titolo dell’opera
racchiude I'auspicata assurdita del suo intento: costruire un’architettura che
¢ gia caduta.

Cristiana de Marchi is an Italian-Lebanese artist, based in Dubai.

Cristiana de Marchi é un’artista italo-libanese con base a Dubai.
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The Ambassador’s Wife
(2018)
Theresa Traore Dahlberg

The wife of the French ambassador in Ouagadougou, Burkina Faso, moves
through her days in quiet boredom. Occasionally, she plays a game of tennis
or swims a few laps in her private pool. She once dreamed of becoming a
renowned opera singer, yet now rehearses her repertoire knowing she will
never appear before a real audience. A career is out of the question: the
spouses of ambassadors are not permitted to work.

The poised and meticulously composed scenes reveal the contradictions
and emptiness underlying a life of privilege. This discreet, sharply observed
portrait of an ambassador’s wife offers a subtle but incisive commentary
on neocolonial dynamics, power hierarchies, class divisions, and gender
inequality. As the ambassador’s wife drifts through her luxurious surroundings
in search of calm, she is constantly encircled by staff and servants, busy with
labour that both sustains her comfort and ruptures her solitude.

O

The Ambassador’s Wife
[La Moglie dell’Ambasciatore]
(2018)

Theresa Traore Dahlberg

La moglie dell’ambasciatore francese a Ouagadougou, in Burkina Faso,
trascorre le sue giornate in un quieto senso di noia. Di tanto in tanto gioca
a tennis o nuota qualche vasca nella sua piscina privata. Un tempo sognava
di diventare una celebre cantante d’opera, ma ora esercita il suo repertorio
sapendo che non si esibira mai davanti a un vero pubblico. Una carriera é
fuori discussione: ai coniugi degli ambasciatori non & permesso lavorare.

Le scene composte con misura e grande cura formale rivelano le contraddizioni
e il vuoto che si celano dietro una vita di privilegio. Questo ritratto discreto
e acutamente osservato della moglie di un ambasciatore offre un commento
sottile ma penetrante sulle dinamiche neocoloniali, le gerarchie di potere, le
divisioni di classe e le disparita di genere. Mentre la donna si muove tra i suoi
lussuosi ambienti in cerca di quiete, € costantemente circondata da personale
e domestici impegnati in un lavoro che al tempo stesso sostiene il suo agio e
interrompe la sua solitudine.

Theresa Traore Dahlberg is an artist and filmmaker from Sweden, based in
Stockholm.
>

Theresa Traore Dahlberg ¢ un’artista e regista svedese con base a Stoccolma.
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The Captain ( X(/Zad)imir’s Voyage)
2013
Isa Rosenberger

The film is about the deep relationship between a captain and the sea. At the
same time, The Captain is a journey between continents and eras, between
political systems and ideologies, and between reality and the world of the
undead. It is a filmic portrait of the life and career of former Soviet Union
captain Vladimir Kogan, who sailed the world on large merchant ships, and
after 1989, found himself drifting to Brighton Beach, also known as “Little
Russia”, a district of New York in Southern Brooklyn, known for its large
number of Russian-speaking immigrants.

In parallel, the film also revisits and weaves in the famous “Kitchen Debate”,
where the Soviet Premier Nikita Khrushchev and the then United States Vice
President Richard Nixon had an improvised debate on the pros and cons of
communism versus capitalism in front of live TV cameras in 1959.

The Captain (Vladimir’s Voyage)
[l Capitano (Il viaggio di Vladimirﬁ
(2013)

Isa Rosenberger

Il film racconta il profondo rapporto tra un capitano e il mare. Allo stesso
tempo, The Captain ¢ un viaggio tra continenti ed epoche, tra sistemi politici
e ideologie, e tra la realta e il mondo dei non-morti. F un ritratto filmico della
vita e della carriera dell’ex capitano dell’'Unione Sovietica Vladimir Kogan,
che ha navigato il mondo su grandi navi mercantili e che, dopo il 1989, si &
ritrovato alla deriva a Brighton Beach, conosciuta anche come “Little Russia”,
un quartiere di New York nel sud di Brooklyn noto per la numerosa comunita
di immigrati russofoni.

In parallelo, il film rievoca e intreccia la celebre “Kitchen Debate” [il
Dibattito della cucina], in cui il premier sovietico Nikita Chruscév e
lallora vicepresidente degli Stati Uniti Richard Nixon ebbero un dibattito
improvvisato, trasmesso in diretta televisiva nel 1959, sui pro e contro del
comunismo e del capitalismo.

Isa Rosenberger is an Austrian artist and filmmaker, based in Vienna.

Isa Rosenberger é un’artista e cineasta austriaca con base a Vienna.
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Aqualia
2023)
Emilija Skarnulyté

A post-human chimera, part pink river dolphin and part mermaid, glides
alongside a group of dolphins. It moves through the six kilometres where
the Amazon meets the Rio Solimdes and the Rio Negro. One of these rivers
is milky white, made turbid by suspended silts and clays carried from the
High Andes. The other is murky black, its colour shaped by the decays of the
lowland rainforests.

Slipping from one temperature, texture, and colour to the other, its presence
highlights the encounter of distinct ecologies, where two rivers with different
chemistries, speeds, and sediments run together in parallel bands. The endless
fractal swirls can be described, but are infinitely complex and ultimately
impossible to replicate. With these visions of the Amazon, Skarnulyté blurs
the boundary between reality and myth.

SO

Aqualia
(2023)
Emilija Skarnulyte

Una chimera post-umana, in parte delfino rosa di fiume e in parte sirena,
scivola accanto a un gruppo di delfini. Si muove lungo i sei chilometri in cui
I’Amazzonia incontra il Rio Solimdes e il Rio Negro. Uno di questi fiumi &
di un bianco lattiginoso, reso torbido dai sedimenti di argille e limi sospesi
provenienti dalle alte Ande. L’altro & di un nero opaco, il cui colore deriva
dalla decomposizione delle foreste pluviali di pianura.

Passando da una temperatura, una consistenza e un colore all’altro, la sua
presenza mette in evidenza 'incontro tra ecologie distinte, dove due fiumi
con chimiche, velocita e sedimenti differenti scorrono affiancati in fasce
parallele. Gli infiniti vortici frattali possono essere descritti, ma restano di
una complessita tale da renderli impossibili da replicare. Con queste visioni
dell’Amazzonia, Skarnulyté sfuma il confine tra realta e mito.

Emilija Skarnulyté is a Lithuanian artist and filmmaker.

OOC

Emilija Skarnulyté & un’artista e cineasta lituana. 56
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Llano
(2012)
Jesper Just

Llano unfolds within the abandoned settlement of Llano del Rio, a failed
utopian community in the California desert. Founded in 1913 by socialist
leader Job Harriman, the town collapsed only a few years later due to
unsuccessful irrigation efforts and prolonged disputes over water access.
The artist returns to these ruins to reflect on a place that both existed and
never fully materialised, merging the memory of a lost ideal with a dystopian
atmosphere marked by drought and decay. Artificial rain bars were installed
above the site, creating a striking tension between the desert landscape and
the manufactured rainfall. As water seeps into the crumbling structures,
the ruin transforms further, shaped by the same natural forces that once
challenged its survival. Within this setting, a woman compulsively attempts
to halt the collapse, repeatedly replacing fallen bricks in a futile, Sisyphean
effort. Her actions intertwine with scenes of a dark engine room, suggesting
an obscure mechanism driving both the ruin and her futile perseverance.

Llano
(2012)
Jesper Just

Llano si svolge nell’insediamento abbandonato di Llano del Rio, una
comunita utopica fallita nel deserto della California. Fondata nel 1913 dal
leader socialista Job Harriman, la cittadina crollo pochi anni dopo a causa
di tentativi falliti di irrigazione e di lunghe dispute sull’accesso all’acqua.
L’artista ritorna tra queste rovine per riflettere su un luogo che ¢ al tempo
stesso esistito e non si € mai pienamente realizzato, fondendo la memoria
di un ideale perduto con un’atmosfera distopica segnata dalla siccita e dal
degrado. Barre per la pioggia artificiale sono state installate sopra il sito,
creando un forte contrasto tra il paesaggio desertico e la pioggia prodotta
artificialmente. Mentre I'acqua penetra nelle strutture in rovina, queste
si trasformano ulteriormente, modellate dalle stesse forze naturali che un
tempo ne avevano messo in crisi la sopravvivenza. In questo scenario, una
donna tenta compulsivamente di fermare il crollo, sostituendo ripetutamente
i mattoni caduti in uno sforzo vano e sisifeo. Le sue azioni si intrecciano a
scene di una cupa sala macchine, suggerendo un meccanismo oscuro che
alimenta sia la rovina sia la sua ostinata perseveranza.

Jesper Just is a Danish artist and filmmaker, based in Berlin.

Jesper Just é un artista e cineasta danese, con base a Berlino.
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As If No Misfortune Had Occurred in the Night
(2022)
Larissa Sansour & Seren Lind

An Arabic-language opera, performed by Palestinian soprano Nour Darwish.
The single ari revolves around loss, mourning and inherited trauma. In the
film, a Palestinian mother mourns the loss of her daughter and the eternal
succession of traumas passed on to future generations.

The composition fuses Palestinian and European musical practices (Al
Ouf Mash’al and Kindertotenlieder). Al Ouf Mash’al is an ever-evolving
reflection of the Palestinian experience; its lyrics tell of disaster, exodus,
and displacement. This is blended with an Arabic modification of Gustav
Mahler’s Kindertotenlieder; an outpouring of sorrow after losing one’s child.
The film poetically and musically laments a century of trauma, starting
with the cataclysm of World War I, which initiated a never-ending cycle
of violence with dire consequences for the Palestinian reality, both for the
region and wider international community.

As If No Misfortune Had Occurred in the Night
[Come se nessuna sciagura fosse accaduta nella notte]
(2023)

Larissa Sansour & Seren Lind

Un’opera in lingua araba, interpretata dal soprano palestinese Nour Darwish.
La singola aria ruota attorno alla perdita, al lutto e al trauma ereditato. Nel
film, una madre palestinese piange la morte della figlia e 'eterna successione
di traumi trasmessi alle generazioni future.

La composizione fonde pratiche musicali palestinesi ed europee (Al Ouf
Mash’al e i Kindertotenlieder). Al Ouf Mash’al € una riflessione in continua
evoluzione sull’esperienza palestinese; i suoi versi narrano di catastrofi,
esodi e spostamenti forzati. Questo si intreccia con una versione araba dei
Kindertotenlieder di Gustav Mahler, un’intensa espressione di dolore per la
perdita di un figlio. Il film elegiacamente e musicalmente lamenta un secolo
di traumi, a partire dalla catastrofe della Prima guerra mondiale, che ha dato
avvio a un ciclo incessante di violenza con conseguenze profonde per la realta
palestinese, per la regione e per I'intera comunita internazionale.

Larissa Sansour is a Danish-Palestinian artist and filmmaker, and Seren Lind
is a Danish author and scriptwriter, both based in London.

Larissa Sansour ¢ un’artista e cineasta danese-palestinese e Seren Lind € un
autore e sceneggiatore danese, entrambi con base a Londra.
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Water in Sicily
(2025)
Egle Oddo

This photographic series takes shape as a direct reaction to the curatorial
theme of the mirror. The surfaces of the island’s waterways return impressions
of the observer, creating liquid portraits. Water reflects those who live beside
it and their living conditions, revealing social and environmental realities.
Sicily is still treated as a colony in many ways, and water remains subjected
to dynamics reminiscent of colonial governance: it is appropriated, diverted,
contaminated, seized and dispersed, polluted and diseased, and treated as
a commodity for political exchanges rather than a shared and accessible
resource. Such purposefully restricted access continues to expose ancestral
systems for control and power. Within this context, water becomes a mirror
through which structural inequalities can be directly seen, a medium that
exposes how the management of a vital resource can shape productivity,
social relations, and the broader distribution of power, or in Danilo Dolci’s
words: “Tlearned how water can become not only an opportunity to increase
productivity and income, but also a lever for structural change, for a shift in
the power structure”

Water in Sicily
[Acqua in Sicilia]
(2025)

Egle Oddo

Questa serie fotografica nasce come una risposta diretta al tema curatoriale
dello specchio. Le superfici dei corsi d’acqua dell’isola restituiscono
impressioni dell’osservatore, creando ritratti liquidi. L’acqua rispecchia gli
abitanti delle sue rive e le loro condizioni di vita, rivelando realta sociali
ed ambientali. La Sicilia continua a essere trattata, per molti aspetti,
come una colonia, e I'acqua resta soggetta a dinamiche che ricordano
forme di governo coloniale: viene appropriata, deviata, contaminata,
sequestrata, dispersa e inquinata, considerata una merce utile allo scambio
politico piu che una risorsa condivisa e accessibile. Questo accesso
intenzionalmente limitato continua a esporre sistemi ancestrali di controllo
e potere. In questo contesto, 'acqua diventa uno specchio attraverso cui
leggere direttamente le disuguaglianze strutturali, un medium che mostra
come la gestione di una risorsa vitale possa modellare produttivita, relazioni
sociali e la pitt ampia distribuzione del potere; o, per usare le parole di Danilo
Dolci: “Ho imparato come 1'acqua possa diventare non solo un’opportunita
per aumentare produttivita e reddito, ma anche una leva per un cambiamento
strutturale, per uno spostamento negli equilibri di potere”.

Egle Oddo is an Italian artist of Sicilian origin, based in Helsinki.

Egle Oddo ¢ un’artista italiana di origine siciliana, con base a Helsinki. 60
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Water Studies Tlon
(2025)
The ZoNE

Water Studies Tlon is a series of photographs taken by Alexis O van Tlon in
the late 1800s, which were digitally enhanced by the ZoNE. In the late 1800s,
while physicists focused on studying order and regularity, Tlon appeared to
be seeking the origins and principles of turbulence. A few notes and a small
set of images draw attention to the observation that neither rock nor water
is ever the same twice.

The ZoNE is revisiting this source material, re-presenting the enhanced
images as a way of acknowledging Tlon’s pioneering approach and its
ongoing relevance. Today, the limits of measurement and the theory of
deterministic chaos remind us that it is impossible to predict the precise
encounter between wave and rock captured in these images.

Water Studies Tlon
[Studi sull’acqua Tlon]
(2025)

The ZoNE

Water Studies Tlon € una serie di fotografie scattate da Alexis O van Tlén alla
fine dell’Ottocento, successivamente elaborate digitalmente dallo ZoNE. Alla
fine del XIX secolo, mentre i fisici si concentravano sullo studio dell’ordine
e della regolarita, Tlon sembrava invece indagare le origini e i principi della
turbolenza. Alcuni appunti e un piccolo insieme di immagini richiamano
lattenzione sull’osservazione che né la roccia né 'acqua sono mai uguali a
se stesse due volte.

Lo ZoNE torna oggi su questo materiale d’archivio, ripresentando le immagini
elaborate come modo per riconoscere I'approccio pionieristico di Tlon e
la sua persistente attualita. Oggi, i limiti della misurazione e la teoria del
caos deterministico ci ricordano che é impossibile prevedere con precisione
I'incontro tra onda e roccia catturato in queste immagini.

Founded in 2020 by Bronwyn Lace and Marcus Neustetter (artists and
performers), Johannes Jaeger (biologist and philosopher), and Basak Senova
(designer, curator, and researcher), The ZoNE is a transdisciplinary collective
that focuses on the intersection of art and science. The ZoNE is based in Vienna.

Fondato nel 2020 da Bronwyn Lace e Marcus Neustetter (artisti e performer),

Johannes Jaeger (biologo e filosofo) e Basak Senova (designer, curatrice e

ricercatrice), The ZoNE é un collettivo transdisciplinare che si concentra
sull’intersezione tra arte e scienza. The ZoNE ha sede a Vienna.

Indigo Pool
(2022)
Larissa Sansour & Sgren Lind

What influence do past traumas have, and can they ever truly be prevented
from being passed down to future generations? Larissa Sansour’s work often
delves into the interplay between past, present, and future, drawing on her
experiences of living in the diaspora. She examines how memories are created
and reimagined, while also engaging with themes of looming or ongoing
ecological collapse. To address contemporary challenges, from conflict to
environmental crises, Sansour & Lind use a wide range of narrative forms,
including opera, personal essay films, documentary techniques, and science
fiction to shed light on pressing political questions as well as universal
human concerns. The photograph of Palestinian soprano Nour Darwish was
originally taken in Bethlehem, in conjunction to the production of the opera
As If No Misfortune Occurred in the Night.

Indigo Pool
[Piscina Indaco]
(2022)

Larissa Sansour & Seren Lind

Quale influenza esercitano i traumi del passato e possono davvero essere
impediti dal trasmettersi alle generazioni future? Il lavoro di Larissa Sansour
indaga spesso I'interazione tra passato, presente e futuro, attingendo alla
sua esperienza diasporica. L’artista esamina il modo in cui i ricordi vengono
creati e rielaborati, confrontandosi allo stesso tempo con temi legati a collassi
ecologici imminenti o gia in corso. Per affrontare le sfide contemporanee,
dai conflitti alle crisi ambientali, Sansour e Lind adottano un’ampia gamma
di forme narrative: dall’'opera al film-saggio personale, dalle tecniche
documentarie alla fantascienza. Attraverso questi linguaggi, mettono in luce
questioni politiche urgenti e, insieme, interrogativi universali che riguardano
la condizione umana. La fotografia del soprano palestinese Nour Darwish
¢ stata originariamente realizzata a Betlemme, in relazione alla produzione
dell’opera As If No Misfortune Occurred in the Night [Come se nessuna sciagura
fosse accaduta nella notte].

Larissa Sansour is a Danish-Palestinian artist and filmmaker, and Seren Lind
is a Danish author and scriptwriter, both based in London.

Larissa Sansour e un’artista e cineasta danese-palestinese e Sgren Lind € un
autore e sceneggiatore danese, entrambi con base a Londra..
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Extracts from
Lieu of Time
(2024-2025)
Oya Silbery

Taking Cyprus as her point of departure, Oya Silbery develops an
experimental practice that explores layers of recollections, comfort zones,
childhood and places, with particular attention to the relationship between
material qualities and emotional expression. In recent years she has turned
to the nostalgic qualities of Polaroid photographs, using their scale, colour
and contrast to forge connections between place and memory. These scenes
evoke familiarity while maintaining a quiet distance from the present. Across
Cyprus, spaces central to collective memory have undergone lasting ruptures
due to political, demographic and environmental change, together with
the island’s ongoing problem of unity. Forced migrations, spatial divisions
and ecological degradation have weakened ties to a place and the sense of
belonging. In this shifting landscape, Silbery’s photographs extend beyond
personal recollection, engaging with questions of origins, identity and home.
The security they evoke is tied less to nostalgia than to the fragile possibility
of feeling at home, proposing a way to rebuild spatial memory amid continual
transformation.

Estratti da
Lieu of Time
[Luogo del Tempo]
(2024-2025)
Oya Silbery

Prendendo Cipro come punto di partenza, Oya Silbery sviluppa una pratica
sperimentale che esplora strati di ricordi, zone di comfort, I'infanzia e i luoghi,
con particolare attenzione al rapporto tra le qualita materiali e I’espressione
emotiva. Negli ultimi anni si e rivolta alle qualita nostalgiche delle fotografie
Polaroid, utilizzandone la scala, il colore e il contrasto per creare connessioni
tra luogo e memoria. Queste scene evocano familiarita pur mantenendo
una silenziosa distanza dal presente. A Cipro, gli spazi centrali per la
memoria collettiva hanno subito fratture durature a causa di cambiamenti
politici, demografici e ambientali, insieme al persistente problema dell’unita
dell’isola. Migrazioni forzate, divisioni spaziali e degrado ecologico hanno
indebolito i legami con il territorio e il senso di appartenenza. In questo
paesaggio mutevole, le fotografie di Silbery vanno oltre il ricordo personale,
affrontando questioni di origine, identita e casa. La sicurezza che evocano
nasce meno dalla nostalgia che dalla fragile possibilita di sentirsi a casa,
proponendo un modo per ricostruire la memoria dello spazio in un contesto
di continua trasformazione. 63

Opya Silbery is a Cypriot artist based in Kyrenia.

Oya Silbery € un’artista cipriota con base a Kyrenia.
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Some young people from the Jamestown neighbourhood
are watching the last canoes return to the harbour after
a fishing trip
(Jamestown, Accra, Ghana, 2022)

An extract from the series
Pray for Seamen
(2022)
Francesco Bellina

The project unfolds across Trapani, Bellina’s hometown in Sicily, the
Kerkennah Islands in Tunisia, and Accra in Ghana, locations that were once
flourishing hubs of artisanal fishing but are now pressured by globalisation,
exploitation, and the accelerating effects of global warming. Drawing on
his own background in a family of fishermen, Bellina reveals how socio-
economic conditions have shifted over the years. The series reflects on the
transformation of the industry, with its ecological and social repercussions.
From Sicily to Kerkennah to Jamestown Harbour in Accra, the work brings
together places separated by distance, yet united by the same crisis: the
erosion of fishing as a sustainable livelihood for local communities.

Alcuni giovani del quartiere di Jamestown osservano
le ultime canoe rientrare nel porto dopo una battuta di

esca.
(Jamestown, Accra, Ghana, 2022)

Un estratto dalla serie
Pray for Seamen
(2022)
Francesco Bellina

Il progetto si sviluppa tra Trapani, citta natale di Bellina in Sicilia, le isole
Kerkennah in Tunisia e Accra in Ghana, luoghi un tempo fiorenti centri di
pesca artigianale, oggi sottoposti alle pressioni della globalizzazione, dello
sfruttamento e degli effetti accelerati del riscaldamento globale.Attingendo
alla propria esperienza in una famiglia di pescatori, Bellina mostra come le
condizioni socio-economiche siano cambiate nel corso degli anni. La serie
riflette sulla trasformazione di questa attivita in un’industria complessa, con
le sue implicazioni ecologiche e sociali. Dalla Sicilia alle Kerkennah fino al
porto di Jamestown ad Accra, il lavoro riunisce luoghi lontani, ma accomunati
dalla stessa crisi: I'erosione della pesca come fonte di sostentamento per le
comunita locali.

Francesco Bellina is an Italian artist of Sicilian origin, based in Palermo.

Francesco Bellina € un artista italiano di origine siciliana, con base a Palermo.

Will you still be mine
(2024)
Johan Thom

Will you still be mine is a photographic documentation of a performance by
Johan Thom in Mexico. In this performance Thom works with a block of ice
equal to his own body weight—101 kilograms—returned to the Pacific Ocean
from which it was formed. The ice, created by freezing seawater in stages
to avoid using scarce fresh water, is carried to the shore under the intense
heat of the Mexican sun. Once at the beach, its weight and solidity turn it
into an unpredictable and even dangerous object as waves repeatedly lift
and release it. As a cavity slowly forms at its centre, Thom is able to hoist
the block and throw it back into the sea again and again, until it fractures
and dissolves entirely into the warm current. The action unfolds amid rough
waters and shifting sands, underscoring both vulnerability and persistence.
While the work gestures toward themes such as climate change and rituals
of passage, it ultimately reflects on material transformation and the ocean
as a primordial source, capable of giving form, reclaiming it, or refusing it
altogether.

Will you still be mine
[Resterai ancora mio]
(2022)

Johan Thom

Will You Still Be Mine € una documentazione fotografica di una performance
realizzata da Johan Thom in Messico. In questa azione, Thom lavora con
un blocco di ghiaccio pari al proprio peso corporeo — 101 chilogrammi —
restituito all’Oceano Pacifico da cui e stato originato. Il ghiaccio, prodotto
congelando I’acqua marina in piu fasi per evitare I'uso di preziosa acqua
dolce, viene trasportato fino alla riva sotto I'intenso sole dell’estate messicana.
Una volta sulla spiaggia, il suo peso e la sua solidita lo trasformano in un
elemento imprevedibile e persino pericoloso, mentre le onde lo sollevano e
lo rilasciano ripetutamente. Con il formarsi graduale di una cavita centrale,
Thom riesce a sollevare il blocco e a lanciarlo nuovamente in mare, piu e
piu volte, finché non si frantuma e si dissolve completamente nella corrente
calda. L’azione si svolge tra acque agitate e sabbie in movimento, mettendo
in evidenza al tempo stesso vulnerabilita e tenacia. Pur evocando temi come
il cambiamento climatico e i rituali di passaggio, il lavoro riflette soprattutto
sulla trasformazione materiale e sull’oceano come fonte primordiale, capace
di dare forma, riprendersela o perfino rifiutarla del tutto.

Johan Thom is a South African artist based in Pretoria.

Johan Thom é un artista sudafricano con base a Pretoria.
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Expired Water
(2024-2025)
Marcus Neustetter

Marcus Neustetter’s father left Vienna for South Africa more than fifty years
ago and never returned to the city of his birth. Very few stories from his early
life were ever shared. After his passing, Neustetter discovered his father’s first
camera—a Hasselblad—along with twenty-one expired rolls of film dating
from the 1990s. Carrying these remnants, Neustetter moved to Vienna in
search of the narratives his father never told, using the camera and the aged
films as guides. The shifting focus of the lens and the unstable chemistry
of expired film echo his own attempt to find meaning and definition in a
city dense with family history, global tensions, environmental anxieties, and
emotional uncertainties. During one walk through Vienna, camera in hand,
he encountered a body of water that evoked his father’s memory. Following
its course, he began photographing its quiet reflections and timeless flow.
After ten rolls of film, this series started to take shape as a series of digitalised
Hasselblad prints in which each frame becomes a restrained gesture reaching
across time.

Expired Water
[Acqua scaduta]
(2024-2025)
Marcus Neustetter

Il padre di Marcus Neustetter lascio Vienna per il Sudafrica piti di cinquant’anni
fa e non fece mai ritorno nella citta in cui era nato. Ben poche storie della
sua vita giovanile furono mai raccontate. Dopo la sua scomparsa, Neustetter
scopri la prima macchina fotografica del padre — una Hasselblad — insieme
a ventuno rullini scaduti risalenti agli anni Novanta. Portando con sé questi
frammenti, Neustetter si trasferi a Vienna alla ricerca delle narrazioni che il
padre non aveva mai condiviso, usando la macchina fotografica e le pellicole
invecchiate come guide. La messa a fuoco instabile dell’obiettivo e la chimica
imprevedibile della pellicola scaduta rispecchiano il suo stesso tentativo di
trovare significato e definizione in una citta densa di storia familiare, tensioni
globali, timori ambientali e incertezze emotive. Durante una passeggiata a
Vienna, con la macchina fotografica in mano, incontr6 uno specchio d’acqua
che evoco il ricordo del padre. Seguendone il corso, inizio a fotografarne i
riflessi silenziosi e il flusso senza tempo. Dopo dieci rullini, questa ricerca
inizio a prendere forma come una serie di stampe Hasselblad digitalizzate,
in cui ogni fotogramma diviene un gesto misurato che cerca di attraversare
il tempo.

Marcus Neustetter is a South African-Austrian artist based in Vienna.

Marcus Neustetter € un artista sudafricano-austriaco con base a Vienna 66
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Extracts from the series of blue tile prints
Life-Line
(2025)
Ramesch Daha

During World War II, the remote island of Mauritius became the site of two
strikingly different exiles imposed by the British Empire: More than 1,500
Jewish refugees fleeing the Holocaust were sent there in 1940 after attempting
to reach Palestine by travelling down the Danube and across the Black Sea.
Intercepted in Haifa and classified as unauthorised immigrants under the
1939 White Paper, they were deported to Mauritius and interned in the Beau
Bassin prison camp, where they endured illness, separation and harsh tropical
conditions while sustaining a fragile communal life until their release in 1945.
A year later, the deposed Iranian monarch Reza Shah Pahlavi was also exiled
to Mauritius after being forced to abdicate during the Anglo-Soviet invasion of
Iran. Held under British supervision, he lived in constrained isolation before
being transferred to South Africa. These contrasting exiles, one focused on
survival and one on political removal, form the basis of Ramesch Daha’s
work, in which archival documents uncovered through research are painted
and transferred onto ceramic tiles produced in Vienna.

Estratti dalla serie di stampe su piastrelle blu
Life-Line
(2025)
Ramesch Daha

Durante la Seconda guerra mondiale, la remota isola di Mauritius divenne
il luogo di due esili profondamente diversi imposti dall’Impero britannico.
Oltre 1.500 rifugiati ebrei in fuga dall’Olocausto vi furono inviati nel 1940
dopo aver tentato di raggiungere la Palestina percorrendo il Danubio e
attraversando il Mar Nero. Intercettati a Haifa e classificati come immigrati
non autorizzati secondo il Libro Bianco del 1939, furono deportati a Mauritius
e internati nel campo di Beau Bassin, dove affrontarono malattie, separazioni
e dure condizioni tropicali, mantenendo tuttavia una fragile vita comunitaria
fino alla loro liberazione nel 1945. Un anno dopo, anche il monarca iraniano
deposto Reza Shah Pahlavi venne esiliato a Mauritius dopo essere stato
costretto all’abdicazione durante I'invasione anglo-sovietica dell Tran. Tenuto
sotto supervisione britannica, visse in un isolamento ristretto prima di essere
trasferito in Sudafrica. Questi due esili, uno orientato alla sopravvivenza e
Paltro alla rimozione politica, costituiscono il punto di partenza del lavoro di
Ramesch Daha, in cui documenti d’archivio rintracciati attraverso la ricerca
vengono dipinti e trasferiti su piastrelle di ceramica prodotte a Vienna.

Ramesch Daha is an Austrian artist, based in Vienna.

Ramesch Daha ¢ un’artista austriaca con base a Vienna.

Extracts from the puzzle series
Cio che ci tie e uniti, ci divide
[What separates us, holds us together]
(2025)

Maria Lantz

The sea has long been a central motif in Maria Lantz’s artistic practice,
intersecting with her sustained engagement in global economies, urban
environments, and the informal structures that shape human interaction. In
her recent project, she transforms her own photographs into jigsaw puzzles,
whose pieces, assembled yet deliberately intermingled, form composite
images that resist seamless resolution.

Through this mosaic-like method, new visual constellations take shape,
revealing unexpected affinities and subtle fractures. The resulting works
evoke a world in which things are continually broken apart and reassembled,
suggesting both the fragmentation that characterises contemporary
experience and the fragile ties that still bind its scattered pieces together.

Estratti dalla serie di puzzle
Cio che ci tie e uniti, ci divide
(2025)

Maria Lantz

Il mare ¢ da tempo un elemento centrale nella pratica artistica di Maria
Lantz, intrecciandosi con il suo costante interesse per le economie globali,
gli ambienti urbani e le strutture informali che modellano le relazioni umane.
Nel suo recente progetto, l'artista trasforma le proprie fotografie in puzzle, le
cui tessere, pur assemblate, vengono deliberatamente mescolate per formare
immagini composite che sfuggono a una risoluzione lineare.

Attraverso questo metodo simile a un mosaico, emergono nuove costellazioni
visive, rivelando affinita inattese e sottili fratture. Le opere risultanti
evocano un mondo in cui le cose vengono continuamente scomposte e
ricomposte, suggerendo sia la frammentazione che caratterizza I’esperienza
contemporanea sia i fragili legami che ancora tengono insieme i suoi elementi
dispersi.

Maria Lantz is a Swedish artist and filmmaker, based in Stockholm.

Maria Lantz & un’artista e regista svedese, con base a Stoccolma.
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The third chapter of the Mirror/Specchio project focuses on sharing the film
programme and hosting accompanying conversations as part of this book’s
launch across several partner institutions in different European cities. Each
institution has been invited to choose one or more acts from the programme
to screen, creating a tailored presentation that reflects their local context and
interests.

Art Rooms

Located in the heart of Kyrenia, Art Rooms stands out as one of Cyprus’s
leading contemporary art venues. Bringing together local and international
artists, the gallery offers a dynamic cultural platform through its refined
curatorial approach and support for interdisciplinary production. Established
in 2012 as the first step in the Arkin Group’s long-term vision for the arts, Art
Rooms now operates within a broad cultural network that includes ARUCAD,
The Arkin Rodin Collection Gallery, ARUCAD Art Space, and The Arkin Iskele
Art Hotel. Known for its publications, programmes and a team that works
with professional rigour, the gallery continues to support the development of
creative ideas and maintains its position as a significant centre contributing to
the contemporary art scene in Cyprus.

ARUCAD

Established in 2017, Arkin University of Creative Arts and Design (ARUCAD)
is a thematic, art-focused foundation university that brings together the fields
of art, design, and communication with a cross-disciplinary approach. It is
situated in the central district of Kyrenia, the ancient harbour city in Northern
Cyprus, which is rich in history and culture. ARUCAD aims to provide lasting
cultural and intellectual contributions to its students and society by fostering
a creative, egalitarian, and innovative learning environment. ARUCAD’s
educational model, shaped by the principle of “Producing while learning, and
learning while producing” is designed to integrate intellectual knowledge
with creative output. The diverse student and academic body, composed
of individuals from various geographies and cultures, adds dynamism not
only to campus life but also to the art and culture scene of Cyprus and the
wider region. This application-based educational approach contributes to the
comprehensive development of students through a balanced combination of
theoretical knowledge and practical experience.

The Reykjanes Art Museum
(Listasafn Reykjanesbeejar)

The Reykjanes Art Museum is located in the town of Reykjanes, the most
culturally diverse community in Iceland, and houses one of the largest
exhibition spaces in the country. Its architecture blends modern design with
traditional elements, creating a distinctive setting for thoughtfully curated
exhibitions—often site-specific and focused on emerging talent and themes
connected to Icelandic culture. Serving as an important cultural hub, the
museum presents both contemporary and historical works by local and
international artists. Through special events, educational programmes, and
workshops, the museum encourages deeper engagement with art and society.
The museum offers an inviting environment in which to explore Iceland’s
creative landscape. The Reykjanesbeer Art Museum officially opened in
April 2003, following the 1994 merger of the municipalities of Njardvik,
Hafnarhreppur, and Keflavik, which laid the foundation for a unified cultural
institution in the region.

Istanbul Modern

Istanbul Modern was founded in 2004 as Turkiye’s first museum of modern
and contemporary art. The new museum, designed by Renzo Piano, Building
Workshop, replaces the original museum building at the same location,
an old customs warehouse on the Bosphorus waterfront. The museum
presents permanent and temporary exhibitions, and includes a multi-
purpose cinema/auditorium, library, café, and a restaurant overlooking the
Bosphorus. As a leading institution, it shares Turkiye’s artistic heritage
internationally while bringing together works from diverse regions. Istanbul
Modern collects, preserves, exhibits, and studies modern and contemporary
artworks, supporting artistic production and public engagement through its
exhibitions and educational programmes. Its collection brings together artists
from Tirkiye and abroad, presented through thematic or chronological
displays. The museum’s Temporary Exhibition Gallery, Pop-Up Gallery,
and Photography Gallery offer spaces for retrospectives, interdisciplinary
projects, emerging artists, and explorations of the photographic medium.
Educational initiatives, film screenings, and activities in the library, cinema/
auditorium, cafe, and shop further expand its mission.

The Centre of Visual Arts and Research
(CVAR)

Founded in 2014, the Centre for Visual Arts and Research (CVAR) is located
in the heart of the walled city of Nicosia. Through its permanent exhibition
and the work of its Research Centre, CVAR seeks to foster an understanding
of Cyprus’s cultural, religious, political and social past among young people;
to strengthen mutual respect among all communities by highlighting the
island’s shared heritage; to provide a platform for peaceful coexistence and
conflict resolution; to advocate for the value of the visual and creative arts
across the island; and to introduce audiences in Cyprus to the perspectives
and experiences of international artists. CVAR houses the Costas and Rita
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Severis collections, which encompass paintings, antique costumes, and
historical memorabilia linked to Cyprus and its surrounding regions.
Alongside these collections, CVAR maintains a library and research centre
containing more than 10,000 volumes, offering scholars and general readers
a rich resource for the study of the island’s cultural and social history. Its
ground floor serves as an active cultural hub, hosting workshops, seminars,
and community programmes organised by the Foundation and its partners to
encourage dialogue and promote peaceful coexistence.

Kunsthaus Dahlem

Kunsthaus Dahlem is a museum and exhibition space in Berlin dedicated
to modern and contemporary art, with a particular focus on sculpture and
postwar artistic production in Germany. Located in a landmark building
in the district of Dahlem, the institution occupies the former atelier of
sculptor Arno Breker—arguably the most prominent sculptor of the Nazi
regime—a structure completed in the early 1940s and later redefined as a
site for critical artistic engagement. Today, Kunsthaus Dahlem addresses
this complex architectural and historical legacy by presenting exhibitions
that explore artistic practice from the mid-20th century to the present,
often foregrounding positions that interrogate political contexts, material
experimentation, and the shifting cultural landscapes of postwar Europe.
Through lectures and special programmes, the Kunsthaus Dahlem continues
to devote itself intensively to examining the Nazi dictatorship. Alongside
its rotating exhibitions, the institution supports research, publications, and
public programmes that deepen reflection on its historic site while fostering
dialogue with contemporary artists. Through this dual perspective, at once
historical and forward-looking, Kunsthaus Dahlem becomes a place where
past and present meet, allowing their entanglements to unfold in a nuanced
and continually evolving conversation.

Liljevalchs konsthall

Liljevalchs konsthall on Djurgarden in Stockholm is the oldest and largest
kunsthalle in the city, inaugurated in 1916 as Sweden’s first independent
public space dedicated to contemporary art. Over more than a century,
it has established itself as a central node in Swedish art life, showing both
national and international art, craft, and design in a variety of formats from
large installations to intimate exhibitions. Since Liljevalchs+, designed by the
architect Gert Wingardh in collaboration with glass artist Ingegerd Raman,
was inaugurated in 2021 the Kunsthalle grew with another 2400 square meters
on three floors for exhibitions, and greater capacity to accommodate fragile
and large-scale works. Liljevalchs remains a municipal exhibition space under
the City of Stockholm, committed to accessibility and cultural engagement. Its
exhibition programme is designed to reach both general audiences and dedicated
art enthusiasts, bridging established and emerging artists, and offering a broad,
inclusive view of contemporary and modern creative practices.

Kunsthalle Wien

Kunsthalle Wien is the city of Vienna’s leading institution for contemporary
art. Across its two locations in the Museumsquartier and on Karlsplatz, it
presents an annual programme of exhibitions supported by public and
educational initiatives that engage a wide range of audiences. The institution
offers a platform for artists, commissioning new works and collaborating
with partners locally and internationally to develop exhibitions and
publications grounded in original research. Kunsthalle Wien is committed
to fostering an inclusive space for exchange and debate, advancing the
discourse on contemporary art in all its forms. Founded in 1992 as a pavilion
at Karlsplatz—Kunsthalle Wien redefined Vienna’s exhibition scene. In 2001
the institution moved its main venue to the MuseumsQuartier, while the
Karlsplatz venue transformed into a glass pavilion that continues to host
exhibitions. Kunsthalle Wien does not hold a permanent collection, therefore
every visit offers new, temporary thematic exhibitions of contemporary art
and ideas.

NMMU—The National Museum of Modern Art

NMMU—The National Museum of Modern Art is a museum of fine arts
that surveys the development of traditional art disciplines from the mid-
19th century to the present day. The founder of the NMMU is the Ministry
of Culture and Media of the Republic of Croatia. In 1899, the idea of such
a museum was conceived by the painter, art historian and politician Izidor
Kr$njavi who proposed to the Zagreb Art Society the establishment of
a Municipal Gallery of Modern Paintings that would collect artworks
by Croatian artists. It was officially founded in 1905, when the Society
commissioned the first three works by then contemporary artists. Thus,
the gallery started operating as a department of the Art Society focused on
patronising contemporary national art and facilitating the development of
artistic production. The National Museum of Modern Art, with a collection
of 12,000 works of art, is a direct successor of the Art Society Gallery. Since
1934, the NMMU has been situated in a monumental palace built in 1883
by Hon. Ljudevit Vranyczany-Dobrinovi¢. In 1939, the Banovina of Croatia
bought the palace to accommodate the Modern Gallery. After the last in a
series of renovations conducted according to the standards of contemporary
museology and carried out during the 1990s, the two floors of the palace,
with storage rooms and offices, were renovated into exhibition galleries
designed to present the museum collection, including solo and group
exhibitions. The chronological display of the collection, which surveys
the development of national art and its connection with international
movements, is located on the second floor of the building. The north-west
wing of the first floor presents phenomenological curatorial research and
interpretations of the collection, and the south-east wing is dedicated to
the temporary retrospective and monographic solo exhibitions and thematic
group exhibitions. The Josip Raci¢ Gallery, located in the heart of Zagreb’s
central pedestrian zone, with a programme of solo exhibitions, has been a
constituent part of the NMMA since 1992.
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Il terzo capitolo del progetto Mirror/Specchio si concentra sulla condivisione
del programma dei film e sull’organizzazione di conversazioni pubbliche
in occasione della presentazione di questo libro presso diverse istituzioni
partner in varie citta europee. Ogni istituzione é stata invitata a scegliere uno
o piu atti dal programma da proiettare, creando una presentazione su misura
che rifletta il proprio contesto locale e i propri interessi.

Art Rooms

Situata nel cuore di Kyrenia, Art Rooms si distingue come uno dei
principali spazi dedicati all’arte contemporanea a Cipro. Riunendo artisti
locali e internazionali, la galleria offre una piattaforma culturale dinamica
grazie a un raffinato approccio curatoriale e al sostegno alla produzione
interdisciplinare. Fondata nel 2012 come primo passo della visione a lungo
termine dell’Arkin Group per le arti, Art Rooms opera oggi all’interno di un
ampio network culturale che include ARUCAD, The Arkin Rodin Collection
Gallery, ARUCAD Art Space e The Arkin Iskele Art Hotel. Nota per le sue
pubblicazioni, i programmi e per un team che lavora con rigore professionale,
la galleria continua a sostenere lo sviluppo di idee creative e mantiene la
propria posizione come centro significativo che contribuisce alla scena
dell’arte contemporanea a Cipro.

ARUCAD

Fondata nel 2017, ’Arkin University of Creative Arts and Design (ARUCAD)
¢ un’universita tematica incentrata sulle arti che integra i campi dell’arte, del
design e della comunicazione con un approccio interdisciplinare. Si trova nel
quartiere centrale di Kyrenia, I’antica citta portuale della Cipro del Nord, ricca
di storia e cultura. ARUCAD mira a offrire contributi culturali e intellettuali
duraturi ai propri studenti e alla societa, promuovendo un ambiente di
apprendimento creativo, egalitario e innovativo. II modello educativo di
ARUCAD, basato sul principio del “produrre mentre si impara e imparare
mentre si produce”, & concepito per integrare conoscenze intellettuali e
produzione creativa. Il corpo studentesco e accademico, diversificato e
composto da individui provenienti da varie geografie e culture, apporta
dinamismo non solo alla vita del campus, ma anche alla scena artistica e
culturale di Cipro e della regione circostante. Questo approccio educativo
basato sull’applicazione pratica contribuisce allo sviluppo completo degli
studenti attraverso un equilibrio tra conoscenza teorica ed esperienza pratica.

The Reykjanes Art Museum
(Listasafn Reykjanesbeejar)

Il Reykjanes Art Museum si trova nella citta di Reykjanes, la comunita
culturalmente piu diversificata dell’Islanda, e ospita uno dei pit grandi spazi
espositivi del paese. La sua architettura unisce design moderno ed elementi
tradizionali, creando un ambiente distintivo per mostre curate con grande
attenzione—spesso site-specific e dedicate a talenti emergenti e a temi legati
alla cultura islandese. Come importante centro culturale, il museo presenta
opere sia contemporanee sia storiche di artisti locali e internazionali.
Attraverso eventi speciali, programmi educativi e workshop, incoraggia un
coinvolgimento pit profondo conl'arte e la societa. Il museo offre un’atmosfera
accogliente in cui esplorare il panorama creativo islandese. Il Reykjanesbeer
Art Museum é stato inaugurato ufficialmente nell’aprile 2003, a seguito della
fusione del 1994 dei comuni di Njardvik, Hafnarhreppur e Keflavik, che ha
posto le basi per un’istituzione culturale unificata nella regione.

Istanbul Modern

Istanbul Modern é stato fondato nel 2004 come il primo museo di arte moderna
e contemporanea della Turchia. Il nuovo edificio museale, progettato dal
Renzo Piano Building Workshop, sostituisce la sede originaria situata nello
stesso luogo: un antico magazzino doganale affacciato sul Bosforo. Il museo
presenta mostre permanenti e temporanee e ospita un cinema/auditorium
polifunzionale, una biblioteca, un caffée e un ristorante con vista sullo
stretto. In quanto istituzione di riferimento, Istanbul Modern condivide il
patrimonio artistico della Turchia a livello internazionale, intrecciandolo con
opere provenienti da diverse aree geografiche. Il museo raccoglie, conserva,
espone e studia opere d’arte moderne e contemporanee, sostenendo la
produzione artistica e la partecipazione del pubblico attraverso mostre e
programmi educativi. La collezione riunisce artisti turchi e internazionali,
presentati secondo percorsi tematici o cronologici. La Temporary Exhibition
Gallery, la Pop-Up Gallery e la Photography Gallery offrono spazi dedicati a
retrospettive, progetti interdisciplinari, artisti emergenti ed esplorazioni del
linguaggio fotografico. Le iniziative educative, le proiezioni cinematografiche
e le attivita della biblioteca, del cinema/auditorium, del caffé e del bookshop
ampliano ulteriormente la missione del museo.

The Centre of Visual Arts and Research
(CVAR)

Fondato nel 2014, il Centre for Visual Arts and Research (CVAR) si trova nel
cuore della citta murata di Nicosia. Attraverso la sua mostra permanente e
le attivita del Centro di Ricerca, il CVAR mira a favorire la comprensione del
passato culturale, religioso, politico e sociale di Cipro tra i giovani; a rafforzare
il rispetto reciproco tra tutte le comunita mettendo in luce il patrimonio
condiviso dell’isola; a offrire una piattaforma per la pacifica convivenza e
la risoluzione dei conflitti; a promuovere il valore delle arti visive e creative
sull’intero territorio; e a introdurre il pubblico cipriota alle prospettive e alle
esperienze di artisti internazionali. Il CVAR ospita le collezioni di Costas e
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Rita Severis, che comprendono dipinti, costumi d’epoca e memorabilia storici
legati a Cipro e alle regioni circostanti. Accanto a queste raccolte, il CVAR
mantiene una biblioteca e un centro di ricerca con oltre 10.000 volumi,
offrendo a studiosi e lettori un’importante risorsa per lo studio della storia
culturale e sociale dell’isola. Il piano terra del museo funge da vivace polo
culturale, ospitando laboratori, seminari e programmi comunitari organizzati
dalla Fondazione e dai suoi partner per incoraggiare il dialogo e promuovere
la pacifica convivenza.

Kunsthaus Dahlem

Kunsthaus Dahlem ¢ un museo e uno spazio espositivo a Berlino dedicato
all’arte moderna e contemporanea, con un’attenzione particolare alla scultura
e alla produzione artistica del dopoguerra in Germania. Situata in un edificio
di riferimento nel quartiere Dahlem, l'istituzione occupa l'ex atelier dello
scultore Arno Breker — probabilmente lo scultore pitt eminente del regime
nazista — una struttura completata nei primi anni Quaranta e successivamente
ridefinita come luogo di impegno artistico critico. Oggi, Kunsthaus Dahlem
affronta questo complesso patrimonio architettonico e storico presentando
mostre che esplorano la pratica artistica dal secondo dopoguerra fino ai giorni
nostri, spesso privilegiando posizioni che interrogano i contesti politici, la
sperimentazione materiale e i mutevoli paesaggi culturali dell’Europa postbellica.
Attraverso conferenze e programmi speciali, il Kunsthaus Dahlem continua a
dedicarsi intensamente all’analisi della dittatura nazista. Accanto alle mostre
temporanee, l'istituzione sostiene attivita di ricerca, pubblicazioni e programmi
pubblici che approfondiscono la riflessione sul sito storico, favorendo al
contempo il dialogo con artisti contemporanei. Grazie a questa prospettiva
duplice, insieme storica e proiettata verso il futuro, Kunsthaus Dahlem diventa
un luogo in cui passato e presente si incontrano, permettendo che i loro intrecci
si dispieghino in una conversazione sfumata e in continua evoluzione.

Liljevalchs konsthall

Liljevalchs Konsthall, situata a Djurgarden a Stoccolma, é la kunsthalle piu
antica e piu grande della citta, inaugurata nel 1916 come primo spazio pubblico
indipendente della Svezia dedicato all’arte contemporanea. Nel corso di piu
di un secolo, si ¢ affermata come nodo centrale della vita artistica svedese,
ospitando opere d’arte, artigianato e design sia nazionali che internazionali,
in una varieta di formati che spaziano dalle grandi installazioni alle mostre
intime. Dal 2021, conl'inaugurazione di Liljevalchs+, progettata dall’architetto
Gert Wingardh in collaborazione con lartista del vetro Ingegerd Raman, la
Kunsthalle ha ampliato la sua superficie di 2400 metri quadrati su tre piani
dedicati alle esposizioni, aumentando la capacita di accogliere opere fragili
e di grandi dimensioni. Liljevalchs rimane uno spazio espositivo municipale
sotto la giurisdizione della Citta di Stoccolma, impegnato nell’accessibilita
e nella partecipazione culturale. II suo programma espositivo € pensato
per raggiungere sia il pubblico generale sia gli appassionati d’arte, creando
un ponte tra artisti affermati ed emergenti e offrendo una visione ampia e
inclusiva delle pratiche creative moderne e contemporanee.

Kunsthalle Wien

La Kunsthalle Wien e la principale istituzione della citta di Vienna
dedicata all’arte contemporanea. Nei suoi due spazi espositivi, situati
nel Museumsquartier e a Karlsplatz, presenta un programma annuale di
mostre supportato da iniziative pubbliche ed educative che coinvolgono
un ampio spettro di pubblico. L’istituzione offre una piattaforma per gli
artisti, commissionando nuove opere e collaborando con partner a livello
locale e internazionale per sviluppare mostre e pubblicazioni basate su
ricerche originali. La Kunsthalle Wien ¢ impegnata a promuovere uno spazio
inclusivo di scambio e dibattito, favorendo il progresso del discorso sull’arte
contemporanea in tutte le sue forme. Fondata nel 1992 come padiglione a
Karlsplatz, la Kunsthalle Wien ha ridefinito la scena espositiva viennese.
Nel 2001 Pistituzione ha trasferito la sede principale nel MuseumsQuartier,
mentre lo spazio di Karlsplatz ¢ stato trasformato in un padiglione di vetro
che continua a ospitare mostre. La Kunsthalle Wien non possiede una
collezione permanente; ogni visita offre quindi nuove esposizioni tematiche
temporanee di arte contemporanea e idee innovative.

NMMU—The National Museum of Modern Art

I NMMU—National Museum of Modern Art ¢ un museo di belle arti che
documenta lo sviluppo delle discipline artistiche tradizionali dalla meta del
XIX secolo fino ai giorni nostri. Il fondatore del NMMU é il Ministero della
Cultura e dei Media della Repubblica di Croazia. Nel 1899, I'idea di un museo
di questo tipo fu concepita dal pittore, storico dell’arte e politico Izidor
Krsnjavi, che propose alla Zagreb Art Society la creazione di una Galleria
Municipale di Pittura Moderna, destinata a raccogliere opere di artisti croati.
La galleria fu ufficialmente fondata nel 1905, quando la Societa commissiono
le prime tre opere di artisti allora contemporanei. In tal modo, la galleria
inizid a operare come dipartimento della Art Society, concentrandosi sul
sostegno all’arte nazionale contemporanea e favorendo lo sviluppo della
produzione artistica. Il National Museum of Modern Art, con una collezione
di 12.000 opere, ¢ il diretto successore della Galleria della Art Society. Dal
1934, il NMMU ha sede in un palazzo monumentale costruito nel 1883
dall’On. Ljudevit Vranyczany-Dobrinovi¢. Nel 1939, la Banovina di Croazia
acquisto il palazzo per ospitare la Galleria Moderna. Dopo 'ultima di una
serie di ristrutturazioni condotte secondo gli standard della museologia
contemporanea negli anni ’90, i due piani del palazzo, con depositi e uffici,
sono stati convertiti in gallerie espositive progettate per presentare la
collezione del museo, incluse mostre personali e collettive. L’esposizione
cronologica della collezione, che illustra lo sviluppo dell’arte nazionale
e il suo legame con i movimenti internazionali, si trova al secondo piano
dell’edificio. L’ala nord-ovest del primo piano ospita ricerche curatoriali
fenomenologiche e interpretazioni della collezione, mentre l'ala sud-est
¢ dedicata a mostre retrospettive temporanee, monografiche e mostre
tematiche collettive. La Josip Raci¢ Gallery, situata nel cuore della zona
pedonale centrale di Zagabria e con un programma di mostre personali, fa
parte integrante del NMMU dal 1992.
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The Agrigento 2025 Foundation

The Agrigento 2025 Foundation is the organisation leading the programme
of Agrigento 2025 Capital of Culture. Its cultural plan is inspired by the four
classical elements of ‘water’, ‘air’, ‘earth’ and ‘fire’, an idea linked to the
ancient philosopher Empedocles.

The foundation manages over one hundred events that combine historical
heritage with contemporary art, environmental reflection and social themes
such as migration and community identity. It collaborates with partners from
across the country and abroad to create a vibrant cultural experience that
connects tradition with present-day issues.

The Agrigento 2025 Foundation also places strong emphasis on
transparency and responsible management, ensuring that resources are
used effectively to support cultural growth. Its initiatives aim not only to
celebrate Agrigento’s rich past but also to strengthen its social and cultural
future. By promoting education, inclusion and dialogue, the foundation
seeks to create a lasting impact that will continue to benefit residents and
visitors long after 2025.

La Fondazione Agrigento 2025

La Fondazione Agrigento 2025 & ’organizzazione che guida il programma di
Agrigento come Capitale della Cultura 2025. 1l suo piano culturale e ispirato
ai quattro elementi classici ‘acqua’, ‘aria’, ‘terra’ e ‘fuoco’, un’idea legata
all’antico filosofo Empedocle.

La fondazione gestisce oltre cento eventi che uniscono patrimonio storico,
arte contemporanea, riflessione ambientale e temi sociali come la migrazione
e l'identita della comunita. Collabora con partner nazionali e internazionali
per creare un’esperienza culturale vivace che collega la tradizione alle
questioni del presente.

La Fondazione Agrigento 2025 pone inoltre una forte attenzione alla
trasparenza e a una gestione responsabile, assicurando che le risorse siano
utilizzate in modo efficace per sostenere la crescita culturale. Le sue iniziative
mirano non solo a celebrare il ricco passato di Agrigento, ma anche a
rafforzarne il futuro sociale e culturale. Promuovendo educazione, inclusione
e dialogo, la fondazione vuole creare un impatto duraturo che continui a
beneficiare residenti e visitatori ben oltre il 2025.

FONDAZIONE TEATRO
"LUIGI PIRANDELLO"
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Teatro Luigi Pirandello

Teatro Luigi Pirandello is a historic theatre in the heart of Agrigento, Sicily,
named in honour of the city’s most famous playwright and Nobel Prize
laureate, Luigi Pirandello. Built at the beginning of the 1870s by engineer
Dionisio Sciascia and architect Giovan Battista Filippo Basile, it opened in
1880 and was later renamed in Pirandello’s memory in 1946. The theatre’s
entrance is accessed through the atrium of the Palazzo dei Giganti, the city’s
town hall, and its elegant neoclassical facade features bas-relief medallion of
important theatrical figures. Inside, richly decorated ceilings and balconies
reflect 19th Century artistic craftsmanship, and a recreated historic curtain
depicts the legendary athlete Esseneto. The theatre curtain, originally
painted by Messina artist Luigi Queriau, depicts the valiant athlete of ancient
Akragas, Esseneto, returning victorious from Elea. In 2007, the work was
reproduced by Agrigento artist Francesco Bellomo, who donated a new
curtain. The foyer also features busts of Zeus and Luigi Pirandello. After
periods of closure, the theatre was restored and reopened in 1995, regaining
its role as a vibrant cultural venue. Today, Teatro Luigi Pirandello hosts a
varied programme of theatrical productions, concerts, and cultural events,
making it a cherished landmark of Agrigento’s artistic life.

o

Teatro Luigi Pirandello

Il Teatro Luigi Pirandello ¢ un teatro storico nel cuore di Agrigento, in
Sicilia, intitolato al piu celebre drammaturgo della citta e premio Nobel,
Luigi Pirandello. La costruzione inizio nel 1870 ad opera dell’ingegnere
Dionisio Sciascia e dell’architetto Giovan Battista Filippo Basile, e il teatro fu
inaugurato nel 1880, per poi essere rinominato in memoria di Pirandello nel
1946. L’ingresso del teatro si trova attraverso l'atrio del Palazzo dei Giganti,
il municipio della citta, e la sua elegante facciata neoclassica presenta
bassorilievi a medaglione raffiguranti importanti figure teatrali. All'interno,
soffitti e balconate riccamente decorati riflettono l’artigianato artistico
del XIX secolo, e un sipario storico ricreato raffigura il leggendario atleta
Esseneto. Il sipario, originariamente dipinto dall’artista messinese Luigi
Queriau, mostra il valoroso atleta dell’antica Akragas, Esseneto, mentre torna
vittorioso da Elea. Nel 2007 'opera ¢ stata riprodotta dall’artista agrigentino
Francesco Bellomo, che ha donato un nuovo sipario. Il foyer ospita inoltre
i busti di Zeus e di Luigi Pirandello. Dopo periodi di chiusura, il teatro e
stato restaurato e riaperto nel 1995, recuperando il suo ruolo di vivace spazio
culturale. Oggi il Teatro Luigi Pirandello ospita un variegato programma
di produzioni teatrali, concerti ed eventi culturali, diventando un punto di
riferimento prezioso per la vita artistica di Agrigento.



THE ATLAS (OF CREATIVE MECHANISMS):
[CURATING - CONDUCTING]

As part of Agrigento Capitale Italiana della Cultura 2025, the Mirror/Specchio
project is developed in collaboration with The Atlas (of Creative Mechanisms):
[Curating—Conducting]. Drawing on the building’s history, acoustics, and
machinery, the project transforms the opera house into a research-driven
environment where contemporary artistic languages intersect with its
architectural and technical infrastructure, opening new spatial, perceptual,
and curatorial registers.

The Atlas is an artistic research project that maps out a comparative analysis
between curating and conducting. The project explores creative mechanisms
in contemporary art exhibitions and concert music. The project utilises
a range of research tools, and a series of paired interviews with leading
curators and conductors that compose The Atlas Dialogues, forming the
central component. The Atlas These dialogues generate textual data that
informs The Atlas Dictionary and The Atlas Cloud, compiling terminology
and mapping conceptual connections. The Atlas Edu conducts workshops,
interviews, student conversations, and observations for educational purposes.
Artistic and reflective contributions are also undertaken by Bronwyn Lace,
Hristina Ivanoska, Ilan Volkov, Isa Rosenberger, Timo Tuhkanen, and Yane
Calovski. This PEEK project is funded by the Austrian Science Fund (FWF),
and hosted at the Institute of Art Sciences and Art Education, University of
Applied Arts Vienna, led by Assoc. Prof. Dr Basak Senova together with the
key contributing researcher: Dr David Chisholm.

Nell’ambito di Agrigento Capitale Italiana della Cultura 2025, il progetto
Mirror/Specchio € sviluppato in collaborazione con The Atlas (of Creative
Mechanisms): [Curating—Conducting]. Attingendo alla storia, all’acustica e
alla meccanica dell’edificio, il progetto trasforma il teatro dell’opera in un
ambiente orientato alla ricerca, in cui i linguaggi artistici contemporanei
si incontrano con linfrastruttura architettonica e tecnica, aprendo nuovi
registri spaziali, percettivi e curatoriali.

The Atlas & un progetto di ricerca artistica che mappa un’analisi comparativa
tra curatela e direzione d’orchestra. Esplora i meccanismi creativi nelle
mostre d’arte contemporanea e nella musica da concerto. Il progetto
utilizza una serie di strumenti di ricerca e una serie di interviste a coppie
con importanti curatori e direttori d’orchestra, che costituiscono The Atlas
Dialogues, il nucleo centrale del progetto.Questi dialoghi generano dati
testuali che alimentano The Atlas Dictionary e The Atlas Cloud, compilando
terminologia e mappando connessioni concettuali. The Atlas Edu conduce
workshop, interviste, conversazioni con studenti e osservazioni a fini
educativi. Contributi artistici e riflessivi sono realizzati anche da Bronwyn
Lace, Hristina Ivanoska, Ilan Volkov, Isa Rosenberger, Timo Tuhkanen e
Yane Calovski. Questo progetto PEEK ¢ finanziato dall’Austrian Science
Fund (FWF) e ospitato presso I'Institute of Art Sciences and Art Education
dell’Universita di Arti Applicate di Vienna, sotto la direzione della Prof.ssa
associata Dr. Basak Senova, insieme al principale ricercatore collaboratore:
70 Dr. David Chisholm.
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1. A graphic interpretation of the brass plaque hanging on the wall, backstage/
Un’interpretazione grafica della targa in ottone appesa al muro nel backstage.
Designed by /progettato da Basak Senova

2. The flag of Agrigento 2025, showing the water theme/La bandiera di Agrigento
2025, che rappresenta il tema dell’acqua.

3. The poster of the project at the entrance of the building./Il manifesto del
progetto all’ingresso dell’edificio.Teatro Luigi Pirandello, Agrigento, 2025. Photo/
Foto: Bagak Senova. Courtesy of The Atlas and the artist/Cortesia di The Atlas e
dell’artista

4. Teatro Luigi Pirandello, Agrigento, 2025. Photo/Foto: Basak Senova. Courtesy
of The Atlas and the artist/Cortesia di The Atlas e dell’artista

5. The theatre just before the audience enters./Il palco subito prima dell’ingresso
del pubblico. Teatro Luigi Pirandello, Agrigento, 2025. Photo/Foto: Basak Senova.
Courtesy of The Atlas and the artist/Cortesia di The Atlas e dell’artista

6. A shot from the screening/Uno scatto dalla proiezione: Aqua Maria (2018) by/
di The Icelandic Love Corporation / Joni Jénsdottir & Eirtin Sigurdardottir. Teatro
Luigi Pirandello, Agrigento, 2025. Photo/Foto: Basak Senova. Courtesy of The
Atlas and the artists/Cortesia di The Atlas e degli artisti

7. Screenshot from/Screenshot da As Birds in the Earth/Uccelli nella Terra (2018)
by/di Marja Helander. Courtesy of the artist/Cortesia dell’artista

8. A shot from the screening/Uno scatto dalla proiezione: The Labyrinth of the
World — Paradise of the Heart/ Il Labirinto del Mondo — Il Paradiso del Cuore (2022)
by/di Hera Biiyiiktagciyan. Teatro Luigi Pirandello, Agrigento, 2025. Photo/
Foto: Basak Senova. Courtesy of The Atlas and the artist/Cortesia di The Atlas
e dell’artista

9. A shot from the screening/Uno scatto dalla proiezione: You Whom I Could
Not Save (2023) by/di William Kentridge. Teatro Luigi Pirandello, Agrigento, 2025.
Photo/Foto: Bagak Senova. Courtesy of The Atlas and the artist/Cortesia di The
Atlas e dell’artista

10. The stage mechanism/Il meccanismo del palco. Teatro Luigi Pirandello,
Agrigento, 2025. Photo/Foto: Basak Senova

11. A shot of the Mirror/Specchio exhibition on stage with the audience/ Scatto
dell’esposizione Mirror/Specchio sul palco con il pubblico. Teatro Luigi Pirandello,
Agrigento, 2025. Photo/Foto: Basak Senova. Courtesy of/Cortesia di The Atlas.
12. A shot of the Mirror/Specchio exhibition on stage/ Scatto dell'esposizione
Mirror/Specchio sul palco. Teatro Luigi Pirandello, Agrigento, 2025. Photo/Foto:
Basak Senova. Courtesy of/Cortesia di The Atlas.

13. A shot from the screening/Uno scatto dalla proiezione: All Is Water/Tutto ¢
Acqua (2023) by/di SUPERFLEX. Teatro Luigi Pirandello, Agrigento, 2025. Photo/
Foto: Basak Senova. Courtesy of The Atlas and the artists/Cortesia di The Atlas e
degli artisti

14. A shot from the screening/Uno scatto dalla proiezione: The Dream of a Falling
Star/Il Sogno di una Stella Cadente (2019-2023) by/di Hera Buytiktasciyan. Teatro
Luigi Pirandello, Agrigento, 2025. Photo/Foto: Basak Senova. Courtesy of The
Atlas and the artist/Cortesia di The Atlas e dell’artista

15. A shot from the screening/Uno scatto dalla proiezione: Cabaret Crusades:
The Horror Show File/ Cabaret Crociate: Il Dossier dello Spettacolo dell Orrore (2010)
by/di Wael Shawky. Teatro Luigi Pirandello, Agrigento, 2025. Photo/Foto: Basak
Senova. Courtesy of The Atlas and the artist/Cortesia di The Atlas e dell’artista
16. A detail from the theatre curtain depicting Esseneto, the heroic athlete of
ancient Akragas (Agrigento)/ Un dettaglio del sipario teatrale, che raffigura
Esseneto, l’eroico atleta dell’antica Akragas (Agrigento). Teatro Luigi Pirandello,
Agrigento, 2025. Photo/Foto: Basak Senova

17. A shot from the screening/Uno scatto dalla proiezione: The Watchman/Il
Guardiano (2023) by/di Ali Cherri. Teatro Luigi Pirandello, Agrigento, 2025. Photo/
Foto: Bagak Senova. Courtesy of The Atlas and the artist/Cortesia di The Atlas e
dell’artista

18. A shot from the screening/Uno scatto dalla proiezione: The State of Water/Lo
Stato dell’Acqua (2024) by/di Nisrine Boukhari. Teatro Luigi Pirandello, Agrigento,
2025. Photo/Foto: Basak Senova. Courtesy of The Atlas and the artist/Cortesia di
The Atlas e dell’artista

19. A shot from the screening/Uno scatto dalla proiezione: The Ashes/Le Ceneri
(2024) by/di Marcus Neustetter. Teatro Luigi Pirandello, Agrigento, 2025. Photo/
Foto: Basak Senova. Courtesy of The Atlas and the artist/CCortesia di The Atlas
e dell’artista

20. A shot from the stage during the production process/Uno scatto dal palco
durante il processo di allestimento. Teatro Luigi Pirandello, Agrigento, 2025.
Photo/Foto: Basak Senova

21. The chandelier at Teatro Luigi Pirandello/ Il lampadario al Teatro Luigi
Pirandello. Teatro Luigi Pirandello, Agrigento, 2025. Photo/Foto: Basak Senova
22. Screenshot from/Screenshot da Kwassa Kwassa (2015) by/di SUPERFLEX.
Courtesy of the artists/Cortesia degli artisti

23. A shot from the screening/Uno scatto dalla proiezione: A Kwassa Kwassa (2015)
by/di SUPERFLEX. Teatro Luigi Pirandello, Agrigento, 2025. Photo/Foto: Basak
Senova. Courtesy of The Atlas and the artists/Cortesia di The Atlas e degli artisti
24. A shot from the screening/Uno scatto dalla proiezione: The Theory of
Displacement (Fragment #1)/La Teoria dello Spostamento (Frammento n. 1) (2024)
by/di Johan Thom. Teatro Luigi Pirandello, Agrigento, 2025. Photo/Foto: Basak
Senova. Courtesy of The Atlas and the artist/Cortesia di The Atlas e dell’artista
25. Screenshots from/Screenshot da A Turtle in Ten Seconds/Una Tartaruga in
Dieci Secondi (2023) by/di Rojda Tugrul. Courtesy of the artist/Cortesia dell’artista
26. Screenshot from/Screenshot da The River/Il Fiume (2024) by/di Herrana Addisu.
Courtesy of the artist/Cortesia dell’artista

27. A shot from the screening/Uno scatto dalla proiezione: Mother Water. You kept
silent, yet the knowledge is mine/Sei rimasta in silenzio, eppure il sapere é mio (2024)
by/di Almagul Menlibayeva. Teatro Luigi Pirandello, Agrigento, 2025. Photo/
Foto: Basak Senova. Courtesy of The Atlas and the artist/Cortesia di The Atlas
e dell’artista

28. Screenshot from/Screenshot da Building a Fallen Wall/Costruire un Muro Caduto
(2021-2022) by/di Cristiana de Marchi. Courtesy of the artist/Cortesia dell’artista
29.-30. Screenshot from/screenshot da The Ambassador’s Wife/La Moglie
dell’Ambasciatore (2018) by/di Theresa Traore Dahlberg. Courtesy of the artist/
Cortesia dell’artista

31. Screenshot from/Screenshot da The Captain (Vladimir’s Voyage)/Il Capitano (Il
viaggio di Vladimir) (2033) by/di Isa Rosenberger. Courtesy of the artist/Cortesia
dell’artista

32. Tunnel/galleria per I'acqua. Teatro Luigi Pirandello, Agrigento, 2025. Photo/
Foto: Basak Senova

33. Tunnel/galleria per I'acqua. Teatro Luigi Pirandello, Agrigento, 2025. Photo/
Foto: Bagak Senova

34. Screenshot from/Screenshot da Aqualia. (2023) by/di Emilija Skarnulyte.
Courtesy of the artist/Cortesia dell’artista

35. Screenshot from/Screenshot da Llano (2012) by/di Jesper Just. Courtesy of the
artist/Cortesia dell’artista

36. Screenshot from/Screenshot da As If No Misfortune Had Occurred in the Night/
Come se nessuna sciagura fosse accaduta nella notte (2023) by/di Larissa Sansour &
Seren Lind. Courtesy of the artists/Cortesia degli artisti

37. The stage just before the audience enters/ Il palco subito prima dell’ingresso
del pubblico. Teatro Luigi Pirandello, Agrigento, 2025. Photo/Foto: Basak Senova.
Courtesy of/Cortesia di The Atlas.
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38. Screenshots from/Screenshot da Aqua Maria (2018) by/di The Icelandic Love
Corporation / Joni Jénsdottir & Eirun Sigurdardéttir. Courtesy of the artists/
Cortesia degli artisti

39. Screenshots from/Screenshot da As Birds in the Earth/Uccelli nella Terra (2018)
by/di Marja Helander. Courtesy of the artist/Cortesia dell’artista

40. Screenshots from/Screenshot da The Labyrinth of the World — Paradise of the
Heart/ Il Labirinto del Mondo Il Paradiso del Cuore (2022) by/di Hera Biytiktasciyan.
Courtesy of the artist/Cortesia dell’artista

41. Screenshots from/Screenshot da You Whom I Could Not Save (2023) by/di
William Kentridge. Courtesy of the artist/Cortesia dell’artista

42. Screenshots from/Screenshot da All Is Water/Tutto é Acqua (2023) by/di
SUPERFLEX. Courtesy of the artists/Cortesia degli artisti

43. Screenshots from/Screenshot da The Dream of a Falling Star/Il Sogno di una
Stella Cadente (2019-2023) by/di Hera Biiyiiktasciyan. Courtesy of the artist/
Cortesia dell’artista

44. Screenshots from/Screenshot da Cabaret Crusades: The Horror Show File/
Cabaret Crociate: Il Dossier dello Spettacolo dell Orrore (2010) by/di Wael Shawky.
Courtesy of the artist/Cortesia dell’artista

45. Screenshots from/Screenshot da The Watchman/Il Guardiano (2023) by/di Ali
Cherri. Courtesy of the artist/Cortesia dell’artista

46. Screenshots from/Screenshot da The State of Water/Lo Stato dell’Acqua (2024)
by/di Nisrine Boukhari. Courtesy of the artist/Cortesia dell’artista

47. Screenshots from/Screenshot da The Ashes/Le Ceneri (2024) by/di Marcus
Neustetter. Courtesy of the artist/Cortesia dell’artista

48. Screenshots from/Screenshot da Kwassa Kwassa (2015) by/di SUPERFLEX.
Courtesy of the artists/Cortesia degli artisti

49. Screenshots from/Screenshot da The Theory of Displacement (Fragment #1)/La
Teoria dello Spostamento (Frammento n. 1) (2024) by/di Johan Thom. Courtesy of the
artist/Cortesia dell’artista

50. Screenshots from/Screenshot da A Turtle in Ten Seconds/Una Tartaruga
in Dieci Secondi (2023) by/di Rojda Tugrul. Courtesy of the artist/Cortesia
dell’artista

51. Screenshots from/Screenshot da The River/Il Fiume (2024) by/di Herrana
Addisu. Courtesy of the artist/Cortesia dell’artista

52. Screenshots from/Screenshot da Mother Water. You kept silent, yet the
knowledge is mine/Sei rimasta in silenzio, eppure il sapere é mio (2024) by/di Almagul
Menlibayeva. Courtesy of the artist/Cortesia dell’artista

53. Screenshots from/Screenshot da Building a Fallen Wall/Costruire un Muro
Caduto (2021-2022) by/di Cristiana de Marchi. Courtesy of the artist/Cortesia
dell’artista

54. Three screenshots from/tre screenshot da The Ambassador’s Wife/La Moglie
dell’Ambasciatore (2018) by/di Theresa Traore Dahlberg. Courtesy of the artist/
Cortesia dell’artista

55. Screenshots from/Screenshot da The Captain (Viadimir’s Voyage)/Il Capitano (Il
viaggio di Vladimir) (2033) by/di Isa Rosenberger. Courtesy of the artist/Cortesia
dell’artista

56. Screenshots from/Screenshot da Zqualia. (2023) by/di Emilija Skarnulyte.
Courtesy of the artist/Cortesia dell’artista

57. Screenshots from/Screenshot da Llano (2012) by/di Jesper Just. Courtesy of the
artist/Cortesia dell’artista

58. Screenshots from/Screenshot da As If No Misfortune Had Occurred in the Night/
Come se nessuna sciagura fosse accaduta nella notte (2023) by/di Larissa Sansour &
Seren Lind. Courtesy of the artists/Cortesia degli artisti

59. Spatial design and stage planning for the placement of stage elements and
artworks in the exhibition on stage./ Progettazione spaziale e pianificazione del
palco per la disposizione degli elementi scenici e delle opere d’arte nell’esposizione
sul palco.

60. Water in Sicily/Acqua in Sicilia (2025) by/di Egle Oddo. Courtesy of the artist/
Cortesia dell’artista

61. Water Studies Tlon/Studi sull’acqua Tlén (2025) by/di The ZoNE Courtesy of the
artist/Cortesia degli artisti

62. Indigo Pool/Piscina Indaco (2022) by/di Larissa Sansour & Seren Lind Courtesy
of the artist/Cortesia degli artisti

63. Extracts from Lieu of Time/Estratti da Luogo del Tempo (2024-2025) by/di Oya
Silbery. Courtesy of the artist/Cortesia dell’artista

64. An extract from the series/Un estratto dalla serie, Pray for Seamen (2022) by/di
Francesco Bellina. Courtesy of the artist/Cortesia dellartista

65. Will you still be mine/Resterai ancora mio (2022) by/di Johan Thom. Courtesy of
the artist/Cortesia dell’artista

66. Expired Water/Acqua scaduta (2024-2025) by/di Marcus Neustetter. Courtesy of
the artist/Cortesia dell’artista

67. Extracts from the series of blue tile prints/Estratti dalla serie di stampe su
piastrelle blu, Life-Line (2025) by/di Ramesch Daha. Courtesy of the artist/Cortesia
dell’artista

68. Extracts from the puzzle series/Estratti dalla serie di puzzle, Cio che ci tie
e uniti, ci divide/What separates us, holds us together (2025) by/di Maria Lantz.
Courtesy of the artist/Cortesia dell’artista

69. Shots of the Mirror/Specchio exhibition on stage/ Scatti dell’esposizione Mirror/
Specchio sul palco. Teatro Luigi Pirandello, Agrigento, 2025. Photo/Foto: Bagak
Senova. Courtesy of/Cortesia di The Atlas.

70. Exhibition view on the monitor at the Stage Manager’s Desk, Teatro Luigi
Pirandello/Vista dell’esposizione sul monitor alla Postazione del Direttore di
Palcoscenico, Teatro Luigi Pirandello. Agrigento, 2025. Photo/Foto: Basak Senova.
Courtesy of/Cortesia di The Atlas.
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